
  
    
  


  


  EL CABALLERO Y EL GUN-MAN
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  CAPÍTULO PRIMERO


  En el enorme fragor de la batalla, el Mayor Lewis admiraba el inmenso valor de que estaba dando pruebas uno de los jinetes enemigos.


  Minutos más tarde, tuvo que desmontar por haber sido herido su caballo, precisamente por ese admirado jinete.


  Y se acercó para atender, si era posible, al valiente que estaba caído boca arriba y con los brazos en cruz.


  Lamentaba que un hombre tan joven, y sobre todo tan valiente, hubiera muerto en la encarnizada batalla que tocaba a su fin con la retirada del enemigo.


  Llamó a dos de sus soldados, para que, en honor a la valentía admirada, se enterrase al magnífico jinete y luchador.


  Y cuando se disponían a hacerlo, uno de estos soldados apreció que el supuesto muerto respiraba aún.


  Con toda urgencia, el Mayor Lewis hizo llamar al doctor del Batallón y le pidió que atendiera al herido.


  Fue llevado el herido al hospital de campaña, muy cerca de las líneas de fuego y el Mayor Lewis le acompañó.


  El herido, una vez curado, abrió los ojos, y al contemplar lentamente los uniformes que le rodeaban, miró al Mayor y exclamó:


  —¡Vaya! ¡Me han cazado! Pero, ¿por qué no acaban conmigo de una vez?


  —De momento no es oportuno ni recomendable —dijo Lexis—. Es muy posible que al mejorar pensemos en ello. Ahora no sería un espectáculo muy ejemplar.


  —¿No será una torpeza? Si dejáis que mejore, me escaparé. Y me tendríais frente a vosotros nuevamente.


  Para el herido fue una sorpresa ver la sonrisa de Lewis, que dijo:


  —Puedes estar seguro de que coincido contigo. En tu caso, hablaría exactamente igual, y, de tener oportunidad, haría lo mismo que dices. No temas. Serás atendido y curado. Y debes aceptar mi felicitación. ¡Eres un valiente!


  —Comprendo... Y después de curado, pasaré a ser uno más entre esa infinidad de prisioneros.


  —Sabes qué es lo que en estas circunstancias debe hacerse. Pero como admiré tu valor durante la batalla, te prometo que dejaré que escapes cuando estés en condiciones de hacerlo —aseguró Lewis—. Admiro la noble lealtad. Tú eres noble y leal con tus ideas y valiente en la lucha.


  El herido miraba, asombrado, al Mayor, que se retiraba, y aún le vio hablar con los enfermeros.


  No volvió a verle hasta pasados unos días, en que la batalla había decaído.


  La herida del hombro estaba muy mejorada y el doctor afirmaba que muy pronto estaría en condiciones de pasear.


  Vio avanzar al Mayor hacia su cama, con una franca sonrisa en los labios. Cuando estuvo cerca de la cama, se interesó por su estado.


  —He de reconocer que estoy asombrado. Me tratan como no merezco, ya que no dejo de decir que me escaparé así que tenga oportunidad y que lucharé de nuevo. Parece como si lo tomaran a broma.


  —No debes preocuparte. No será preciso que huyas. Te llevaré yo mismo hasta las líneas, para que marches otra vez con los tuyos —dijo Lewis.


  El herido miraba con nobleza a Lewis y exclamó:


  —¡Te creo capaz de hacer lo que dices! Te debo la vida. Me han contado tu interés en que me recogieran y atendiesen. De no ser así, afirma el doctor que habría muerto.


  —Olvida eso —repuso Lewis—. Estamos en paz. No creo que dispares tan mal. Pudiste matarme. Disparaste sobre mi caballo. ¡Me di cuenta de ello!


  —Se encabritó en el momento de hacerlo —aclaró el herido—. No habría fallado de no ser así.


  —Manejas bien el “Colt”, ¿verdad? —inquirió Lewis, sonriendo.


  —Es lo que han dicho siempre de mí. ¡Si oyeras lo que hablaban en California, y más al norte!


  —¿Trabajabas por allí?


  —Hombre, lo que se dice trabajar... He hecho de todo.


  —¿En qué?


  —Minero, cow-boy... y, sobre todo, ventajista.


  Lewis se echó a reír.


  —¿Ventajista?


  —No te rías. Con los naipes. Y de los buenos.


  —¿Conoces la parte de Virginia City?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Es cierto que hay tanto oro por allí?


  —Desde luego. Por cierto, que tenéis más partidarios allí que en el propio Estado de Virginia. Y hasta aseguran que os han mandado oro, a pesar de la distancia, y sin que yo pueda comprender cómo han podido cruzar tanto territorio enemigo.


  —No habías de ser solamente tú el que tuviera fe en la audacia.


  —Desde luego.


  —¿Nos odias?


  —Pues, no sé qué decir. Amo la guerra por la guerra. Y lucho con ahínco. ¿Para qué? ¡No lo sé! Terminará pronto y me veré de nuevo por esos caminos polvorientos, entrando en ciudades en las que pueda, con mi habilidad en las manos, conseguir los dólares precisos para seguir viviendo. Hasta que un día me sorprendan y me regalen una corbata ordinaria y dura... Supongo sabes que es mucho lo que se os admira al otro lado de las líneas. Y yo, uno de los que más os admiro, porque no hay duda que sois valientes. ¡Es una pena que estéis condenados a perder! Virtualmente, ya habéis perdido. Pero sois obstinados y audaces.


  La conversación se extendió sobre los asuntos de la guerra.


  No hablaban como enemigos. Razonaban como viejos amigos.


  Lewis volvió varias veces más, hasta que a los quince días, Lewis fue hospitalizado también, aunque la herida no tenía verdadera importancia.


  Esto hizo que los dos jóvenes se hicieran amigos de veras.


  El Mayor fue instruido, como pasatiempo, en los trucos que el otro le enseñaba.


  Dijo llamarse Marshall y celebraba, entre risas y bromas, el magnífico aprendizaje de Lewis.


  —¡No hay duda de que tienes mentalidad de ventajista! —exclamaba riendo—. ¡Aprendes con tanta rapidez, que no has de tardar mucho en superarme!


  Lewis reía como un chiquillo ante estos elogios.


  Y llegó el día en que la herida de Marshall estaba curada.


  Pasearon durante tres semanas.


  El Mayor, también muy mejorado, iba a ser alta de un momento a otro, y supo que Marshall, en condiciones de salir del hospital, iba a ser internado como prisionero.


  Lewis recordó la promesa que hiciera a Marshall el primer día, y a la que no volvieron a referirse ninguno de ellos.


  El día antes de la evacuación de Marshall hacia el campo de prisioneros dijo Lewis:


  —Mañana marchas en una dirección y yo en otra.


  Monta a caballo y demos nuestro último paseo juntos.


  Marshall, entristecido por separarse del que había demostrado ser un buen amigo, obedeció.


  La ropa que Marshall vestía, era la que le habían facilitado en el hospital, perteneciente al Ejército del Sur; y, por esta circunstancia, nadie se fijaba en ellos. Únicamente saludaban al Mayor al verle pasar, por ser conocido y, sobre todo, estimado.


  Se detuvo Lewis, diciendo:


  —Ahí tienes ese paso. Espera a la noche y sigue decidido por ahí. No tardarás en encontrar las líneas de tus compañeros.


  Marshall le miró sorprendido y emocionado.


  —¡¡No!! ¡No me marcho!


  —¿Es que has olvidado tus promesas?


  —Me han visto a tu lado. Se darán cuenta de tu traición. A este precio, no marcho.


  —No lo considero una traición. Por encima de las conveniencias y de ciertas leyes, soy leal a mí mismo.


  —Ten en cuenta...


  —¿Crees acaso que perderemos la guerra por permitirte escapar?


  —Te digo que... —decía Marshall con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Márchate! —gritó Lewis con el “Colt” empuñado—. Te doy mi palabra que, si no lo haces, dispararé y declararé que tratabas de huir.


  —¡Como quieras! —exclamó, más emocionado aún Marshall—. Pero no querrás que marche sin darte un abrazo. Y aunque sea un sacrilegio, te aseguro que de aquí en adelante desearé que seáis vosotros quienes ganéis la guerra...


  Se abrazaron los dos.


  Evitaron el mirarse a la cara, para no mostrar las lágrimas que cada uno de ellos vertía.


  Y cuando avanzaba por el “paso” indicado por Lewis, Marshall se volvió para hacer señales de despedida al buen amigo y mal militar.


  * * *


  Poco antes de que terminara la guerra, Marshall, capitán, recorría los campos de prisioneros sudistas, indagando sin cesar noticias del Mayor Lewis.


  Cuando ya dudada de obtener algún dato, encontró a un soldado que había estado a las órdenes de Lewis.


  —¿Vive? —exclamó, lleno de alegría.


  —Vive, pero soportó una dura prueba. Fue acusado de traidor. Parece que dejó escapar a un prisionero y causó sensación su Consejo de Guerra. No negó su culpabilidad. Dijo que había empeñado su palabra y cumplió su promesa. Fue degradado, y si no le mataron fue por lo mucho que se le quería, merced a su valor inigualable.


  —¿No le has vuelto a ver? —inquirió, ansioso, Marshall.


  —Hace pocos días. La escasez de oficiales hizo que le nombraran capitán. Es de los mejores jinetes que hemos tenido.


  Se alejó Marshall, pensando en lo mucho que le alegraría verle de nuevo.


  Otro capitán que había oído el interrogatorio, le dijo:


  —¿El Mayor que te dejó escapar?


  —El mismo.


  —¡Gran hombre!


  Marshall no pudo responder, tan emocionado estaba.


  Paseó solo, pensando en la grandeza de alma de aquel hombre. Aquel gran amigo que, por hacer honor a su palabra, se había comprometido hasta el extremo de haber podido ser fusilado.


  Se decía que posiblemente lo hubieran hecho, de no tener los sudistas la certidumbre de que iban a perder la guerra.


  Y desde ese día, estaba taciturno y aislado.


  Recordaba su vida pasada y comprendía que, en efecto, existían grandezas espirituales hasta entonces desconocidas para él.


  Lewis era un caballero y lo demostró con peligro de la propia vida.


  Parecía que estaba viendo las lágrimas del amigo cuando le dijo que marchara y le obligó a hacerlo con el “Colt” encañonándole.


  Días más tarde, sin haber cambiado en nada su actitud triste, fue reclamado por el coronel, quien le notificó que había dado su nombre con objeto de ir a una Escuela de Federales.


  Tratábase de una Escuela de nueva formación, en las proximidades de Saint Louis.


  Quiso negarse, y así lo hizo, porque no quería alejarse, con la esperanza de volver a tener noticias de Lewis.


  El coronel insistió, afirmando que ganarían la guerra sin él.


  Y marchó hacia la Escuela, en las cercanías de Kansas City, y no de Saint Louis como dijera el coronel.


  La Escuela estaba en un rancho, sin que nadie, aparte de los que estaban en ella, pudiera sospechar su existencia.


  Para todos, era solamente un rancho con numerosa ganadería y un buen equipo de caballistas.


  Exceptuando el grupo de profesores, todos los demás eran jóvenes como él.


  Marshall no pudo contener la risa cuando supo que entre las clases existía una de ventajismo.


  Y pronto se convenció que, aun habiendo sido uno de los buenos, era mucho lo que tenía que aprender de aquellos profesores.


  Solían ir a Independence a pasar las horas libres. Y entonces se daba cuenta Marshall del error cometido por los organizadores.


  La guerra continuaba y todos los vaqueros estaban en edad de movilización.


  Esta circunstancia, como es natural, motivaba el desprecio general hacia ellos.


  Pero uno de los profesores, al hablar valientemente de ello, le dijo que solamente así podría justificarse la permanencia por esa zona, ya que sí, como decía Marshall, hubieran dicho se trataba de cría de caballos para el Ejército, al terminar la guerra no podrían seguir por allí.


  Y Marshall estuvo de acuerdo en pasar por cobarde unos meses, ante la mirada de los que andaban por el pueblo.


  Iban a Kansas City también, y las instrucciones, rígidas en tal sentido, no iban con el temperamento de Marshall, resultando para él una dura prueba. No debían discutir ni pelear, poniendo a contribución el modelado del carácter y frenado del temperamento.


  Las clases se repetían de una manera metódica y el aprendizaje avanzaba con seguridad.


  Marshall destacó desde el primer día en el manejo de las armas.


  Incluso para el profesor, era una pesadilla esa rapidez y seguridad.


  Más de una vez miraba a Marshall con cierto odio.


  No le perdonaba que, ante los compañeros, demostrara Marshall, sin proponérselo, desde luego, que era inferior el que les enseñaba.


  Los otros profesores temieron que al final pelearan los dos.


  Y mandaron cambiar el profesor, llegando otro que, aun no superando ni igualando a Marshall, no le guardó rencor, por lo menos, y confesó públicamente su inferioridad.


  En una de las visitas a Kansas City y en medio de una discusión sobre la guerra, se sintió sudista, más que por ser tejano, por el recuerdo del buen amigo.


  Luchaba titánicamente consigo mismo para no pelear con los que insultaban a los sudistas.


  Y por eso, cuando estaba bailando y le requirieron la pareja, miró al que lo hizo con odio.


  El cow-boy exclamó:


  —¡No me vas a asustar! Así que deja de mirar así.


  Pensando en la Escuela, Marshall no dijo nada más y se reunió con sus compañeros.


  El vaquero, interpretando mal este hecho, declaró, envalentonado:


  —Haré que ese grandullón me pida perdón por mirar como ha mirado...


  CAPÍTULO II


  Y el vaquero, dejando a la muchacha, se encaminó hacia Marshall acompañado por sus amigos.


  Miró a Marshall y exclamó con voz potente que resonó en el local, ya que en ese momento había cesado la música:


  —No me has respondido cuando pregunté si tratabas de asustarme.


  Pensando en las recomendaciones de la Escuela, Marshall hizo un esfuerzo y respondió:


  —Ni he tratado de asustar a nadie, ni quiero que me molesten. Así que déjame tranquilo.


  —¿Amigos tuyos? —añadió el vaquero por los que estaban con Marshall.


  —¿Qué te importa?


  —Pues que ya tenéis edad para estar peleando con esos cerdos sudistas. ¿Es que no se vigila por aquí a los desertores? Estoy seguro de que estos lo son.


  —¿Y tú?


  —Nosotros, aunque vistamos de este modo, somos militares y venimos de una misión muy delicada.


  —¿De veras? —exclamó Marshall—. Nuestra enhorabuena.


  Y se volvió de espaldas para tratar de que la discusión cesara.


  Pero el cow-boy, rodeado de sus amigos, no estaba de acuerdo con terminar el asunto.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Ya te estás dando la vuelta, porque no quisiera tener que golpearte estando de espaldas!


  —Pero, ¿por qué esta pelea? —decía Marshall, sonriendo—. Te he dicho que nos dejes en paz. ¿Por qué no haces caso?


  —Porque tienes que pedir perdón y decir que no has querido asustarme.


  —Estás equivocado, muchacho. No quiero reñir, pero no te excedas. Si quieres que repita que no he querido asustarte lo haré. Y si quieres que añada, pido perdón te complaceré también. Pero déjanos tranquilos.


  El vaquero sonreía.


  —No es así como has de pedir perdón... Has de ponerte de rodillas.


  Marshall iba perdiendo la paciencia.


  Miró en silencio al cow-boy y después a los que iban con él.


  —Pide perdón de rodillas y os dejaré tranquilos —y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Vámonos! —dijo Marshall a los compañeros.


  —¡Nada de salir de aquí! Tienes que pedir perdón antes.


  Sin poder contenerse más, Marshall metió la rodilla en el vientre del vaquero, y con las manos juntas le dio en el cuello un golpe tan terrible que le hizo caer como herido por un rayo.


  Se inclinó hacia él y levantándole con gran facilidad, le lanzó hasta la puerta de entrada, haciéndole caer en la calle ya.


  —Habéis debido llevarle de aquí —dijo a los compañeros del cow-boy.


  Pero estos no estaban de acuerdo con el trato dado al compañero.


  —Le has golpeado a traición. Lo hemos visto todos —dijo otro.


  —Ha tratado de golpearme y se ha equivocado desde el primer momento. No he querido seguir discutiendo, y él, presumiendo de un valor que no tiene, ha querido abusar de mí. No sabía que me estaba conteniendo a duras penas.


  —Hablas mucho, pero hemos visto que eres un cobarde y que...


  El puño de Marshall chocó violentamente con la nariz del que hablaba, haciéndole caer de espaldas sin conocimiento.


  —¿Qué os ha parecido? ¿Ha sido justo lo que he hecho? —preguntaba Marshall a los otros.


  Estos no querían más complicaciones.


  —Creo que has aguantado mucho —exclamó uno.


  El ruido característico de unos pies arrastrando indicó a Marshall que algo pasaba cuando se retiraban a los lados los que estaban entre la puerta de entrada y él.


  Y vio al primer golpeado que entraba con un “Colt” empuñado.


  No podía esperar más.


  Disparó dos veces. El vaquero quedó un segundo quieto y cayó de costado.


  —No es posible comprender a ciertos hombres... No le hice nada y se ha obstinado en que le mate.


  Los compañeros del muerto miraban a Marshall con respeto.


  Se daban cuenta de que había estado aguantando lo que otro, en su lugar, no habría hecho.


  El golpeado en la nariz, empezó a moverse.


  Los compañeros se inclinaron hacia él para sacarlo de allí.


  —¡¡Quietos...!! —gritó, soltándose de los amigos—. ¡Debo hablar con ese cobarde que me ha castigado por sorpresa! Ahora no le será posible repetirlo. ¡Le voy a matar! ¿Dónde está?


  —Aquí me tienes —dijo Marshall—. Debes hacer caso a tus amigos y marchar con ellos. De lo contrario, serás enterrado con ese otro que ha sido el causante de todo esto.


  Fue entonces cuando el que gritaba, vio el cadáver del amigo.


  Y sintiendo miedo, guardó silencio y marchó al lado de sus compañeros.


  Marshall, contemplado con admiración por los testigos, marchó del local, seguido por sus amigos.


  —Has salvado la vida —dijeron al golpeado en la nariz.


  —He debido matarle...


  —Habrías muerto a sus manos. Es verdad que se equivocó ese con él. Y lo mismo te estaba sucediendo a ti.


  —Es un muchacho que maneja el “Colt” de una manera admirable y, sin embargo, ha tratado de evitar la pelea cuanto le ha sido posible.


  —Si le veo otra vez frente a mí, seré el que se adelante.


  Marshall dijo a sus compañeros que él se encargaría de decir a los profesores lo sucedido, para que no se enterasen por otro conducto, a pesar de que era difícil que se enteraran, salvo en el caso que estuvieran en la ciudad y les reconocieran por las descripciones.


  Y así lo hizo al llegar al rancho-escuela.


  El director, con el que hablaba, dijo:


  —Usted es tejano, ¿verdad, Marshall?


  —Sí, señor.


  —Va a salir hacia su tierra.


  —¿De servicio?


  —Pues, sí.


  —¿De qué se trata?


  —Realmente no lo sabemos con exactitud. Parece que hay cuatreros, pero son los Rurales los que suelen descubrir a los autores del robo de ganado. Debe ser algo más importante. Contrabando de armas con México. O lo que es peor, con los indios.


  —Esto es más grave. En lo que se refiere a México, les dejaría que se lleven las armas que quieran.


  —¿Y si algunos locos tratan de atacarnos?


  —¿Atacamos? ¡Ya no está Santa Ana!


  —¿Conoce bien Texas?


  —Conozco mejor California y Montana. Pero conozco mi tierra.


  —¿El Paso?


  —Sí.


  —Eso me agrada.


  —¿Cuándo he de salir?


  —Ha de informarse muy bien del terreno en que se va a mover. Ya le avisaremos.


  Marshall estaba contento de que se le diera un trabajo, ya que indicaba confianza en él.


  * * *


  Marshall estaba metido en la gran riada de desmovilizados que invadían el sudeste buscando trabajo.


  Interesaba a sus propósitos hacerse pasar por uno más, y, para ello, había comprado una camisa de militar.


  La guerra había interrumpido la marcha hacia el Oeste, y al incrementarse con la terminación de aquella, los indios protestaban por la invasión de su territorio.


  Lo que más preocupaba a Marshall, era la falta de escrúpulos de los mercaderes que vendían armas a estos indios para que con ellas asesinaran a mujeres y a niños que iban en las caravanas que cruzaban por todo el Oeste en dirección al Pacífico.


  A medida que caminaba, Marshall iba recordando todo lo que en la Escuela le enseñaron con relación al terreno hacia el que se dirigía.


  Lo conocía de memoria, con toda clase de detalles.


  Montes, valles, pasos... todo era recordado fielmente por él.


  En el triángulo Alpine, Sanderson y Presidio, había infinitos ranchos. Y las condiciones del terreno, eminentemente montañoso, hacía posible que, incluso en reatas de mulos, cruzaran la frontera llevando a lomos de estas bestias, los rifles y los fusiles de los traficantes.


  Vigilar esta amplia zona un hombre solo, era una labor poco menos que imposible.


  Pero le habían encargado averiguar, y allí estaba dispuesto a hacer lo que pudiera.


  Si tenía que vigilar, había de disponer de una libertad de movimientos. Pero si vivía sin trabajar, llamaría la atención. Y si trabajaba no podría moverse con Libertad.


  Estaba, por lo tanto, en una situación difícil.


  Desmontó en Alpine, a la puerta de un bar con presunción de “saloon”.


  Entró con naturalidad y a los pocos minutos escuchaba una discusión sobre la guerra recientemente terminada que le hizo gracia.


  Uno de los que estaban discutiendo, miró a Marshall y exclamó:


  —¿Desmovilizado?


  —Ajá...


  —¿Buscas trabajo?


  —Puede...


  —¿Eres cow-boy?


  —¿Qué crees tú?


  —Pareces fuerte.


  —No hay duda —dijo Marshall, sonriendo.


  —¡Está bien! Hablaré con mi patrón... Claro que no te puedo garantizar el éxito, pero si le hablo con interés... Me agrada tu aspecto. Sí, me agrada. ¿En qué parte has estado en la guerra?


  —¡Oh! Tomé parte en infinitos combates.


  —Lo que pregunto, es en qué Ejército has estado.


  —En Caballería.


  —Pero, ¿con quién? ¿Con ellos o nosotros?


  —Lo que importa saber, es quiénes son para ti “ellos”.


  —“Ellos” son los del Norte.


  —Pues lamento contrariarte si pensabas otra cosa. Estuve con “Ellos”.


  Se echó a reír el que hablaba, añadiendo:


  —¡Es lo mismo! La guerra ha terminado y me agrada tu aspecto. ¿Te llamas?


  —Marshall.


  —Bien Marshall, bien. ¿Un trago?


  —No hay inconveniente —aceptó Marshall, sonriendo.


  —¡Barman! Pon de beber. Paga este muchacho, que es muy probable que trabaje con nosotros.


  Marshall miró al vaquero y objetó, sonriendo todavía:


  —No quiero que te llames a engaño... No pienso pagar nada más que lo que yo beba. Y lo lógico es que ni aún esto pagase. Ha sido este —añadió dirigiéndose al barman—, el que ha pedido de deber.


  —¡Eh! ¿Estás loco? ¿Voy a hablar con mi patrón y quieres que pague encima?


  —No te molestes en hablarle —dijo Marshall.


  Los testigos guardaron silencio para escuchar mejor la discusión.


  —Mira, muchacho, si te hablaran estos, sabrías que no soy de los que derrochan paciencia. Y creo que me vas a incomodar.


  —Sentiré que así sea. Pero si quieres beber, paga tú. ¿Crees que por decir que vas a hablar con tu patrón, que no te haría caso, te voy a invitar a beber? ¿Te has fijado bien en mí? ¿Crees acaso que tengo aspecto de tonto?


  —¡No le hablaré! Y si la casualidad hiciera que te presentaras allí, no te harían caso porque no queremos cobardes en el rancho.


  —Di lo que quieras. ¿Qué puede importarme lo que pienses? Si lo que has dicho es considerado por ti como un insulto, pierdes el tiempo. Y te advierto que me hace gracia que pierdas los estribos de este modo.


  —¿Sabes por qué no te preocupa? Porque estás bien seguro de que eres un cobarde.


  La rapidez en golpear estaba en consonancia con la potencia de los golpes que hicieron retroceder al provocador con las manos ante el rostro para protegerse, sin mucho éxito por cierto.


  Los golpes entraban en los costados, en el estomagó, en la frente.


  —¿Por qué no te defiendes? Me estabas insultando por no pagar un vaso de whisky. ¡Eso sí que es ser cobarde!


  —¡Te mataré! —gritó, tambaleándose a causa de los golpes, el vaquero.


  —¡Bah! No debe abusarse de quien no sabe defenderse.


  Y Marshall le dio la espalda deliberadamente, pero sin perderle de vista, mirando de reojo.


  El grito de los testigos al ver al cobarde traidor ir a sus armas, se unió a los disparos realizados por Marshall.


  —Puede que no debiera haberle matado pero, de no hacerlo —explicaba a los testigos—, habría insistido.


  Para los que presenciaron la discusión y la pelea, estaba bien hecho.


  —¿Sabes que tu rapidez con el “Colt” es sospechosa? —dijo un cow-boy.


  —Todos los presentes han visto que he tratado de evitar la pelea cuanto me ha sido posible. Y eso que estaba seguro de ser más veloz que él, como he demostrado. Se equivocó y trató de abusar, como sin duda ya habría hecho con otros... Pero si entiendes que hubo ventaja alguna por mí parte...


  —No es que trate de decir eso. Pero, puesto que eres seguro y rápido, pudiste evitar su muerte.


  —Para que me matara más tarde él a mí, ¿no?


  El asunto hubiera quedado zanjado así, de no entrar el sheriff, que, al ver al muerto, dijo, preocupado:


  —¿Quién ha matado a ese...?


  —Yo diría que se ha suicidado, sheriff —manifestó Marshall.


  —Le has matado tú, ¿verdad?


  —Pregunte a los testigos. Verá que no he tenido más remedio que hacerlo.


  Fueron varios los que hablaron a la vez.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el sheriff—. Supongo que dirás eres un desmovilizado que tiene tanto derecho como los demás, y que buscas trabajo, ¿no es eso?


  —¿Para qué pregunta, si conoce las respuestas?


  —¿Conoces a alguien?


  —No.


  —Está bien. Debes largarte cuanto antes. No quiero verte en este pueblo.


  —Busco trabajo, sheriff. Si lo encuentro me quedaré aquí.


  —No encontrarás trabajo. Si acaso, hacen falta cow-boys, y tu aspecto es...


  —¿Por qué lleva esa placa tan injustamente? Me está insultando.


  —Pues, gracias a esta placa no te hablo como lo haría de no tenerla. Ese muchacho era muy amigo mío.


  —Comprendo. Pero era traidor y ventajista. Lo han comprobado todos estos.


  —¿Es que te atreves a insultarme?


  —Hablaba del muerto.


  —Pero he dicho que era amigo mío.


  —No importa para que fuera como he dicho —añadió Marshall.


  —Si sigues hablando así, te voy a llevar una temporada como huésped de mí “hotel” —dijo el sheriff, lleno de ira.


  —¡¡Levanta las manos!! —gritaron a la espalda de Marshall.


  Este obedeció.


  —Por desobedecerme, una semana de encierro —masculló el sheriff.


  —¡Esto es un abuso!


  —¡Calla! ¡Hablas con el sheriff! —ordenó el vaquero, que tenía el “Colt” empuñado, al tiempo que golpeaba a Marshall.


  Este le miró de un modo que hizo retroceder al vaquero, aún estando armado.


  El sheriff, para demostrar que tenía palabra, llevó a Marshall a la prisión.


  El vaquero que golpeó a Marshall, oyó decir a su lado:


  —En tu lugar no estaría aquí cuando ese muchacho salga.


  —Aún no ha salido.


  El vaquero que había dicho aquello, sintió miedo de las palabras expresadas por el cobarde que golpeó a Marshall.


  El forastero le había resultado simpático, porque teniendo la habilidad que demostró, había resistido tanto ante las provocaciones del que, al fin, tuvo que matar.


  Y mientras, Marshall era llevado a la oficina del sheriff.


  El ayudante, al verle, abrió la puerta de la celda. Supuso lo que pasaba al ver al sheriff con las armas del detenido en la mano.


  —Una semana de meditación te harán comprender que hay que respetar esta placa.


  —Para respetar esa placa, ha de estar puesta en un pecho digno de ella.


  El sheriff miraba iracundo a Marshall.


  CAPÍTULO III


  —¡¡Dos semanas! —gritó el sheriff.


  Marshall entendió que era mejor guardar silencio, porque el tozudo del sheriff era capaz de tenerle cuatro semanas si seguía hablando.


  El ayudante escuchaba en silencio.


  —Aquí tienes a este “pájaro” —añadió el sheriff—. Le atenderás por dos semanas.


  —¿Y la comida?


  —No te preocupes. Ya te dará dinero para que la compres.


  —¿Yo? —exclamó Marshall, asombrado—. ¿Es que está loco? ¿Quiere que pague por estar encerrado?


  —Lo mismo que pagarías en el hotel en que te hospedaras...


  —No estoy dispuesto a pagar, encima de encerrarme tan injustamente. Y le advierto que esto llegará a conocimiento en Austin. No creo se haya hecho en ninguna parte de la Unión.


  —Creo que este muchacho está en lo cierto, sheriff —empezó a decir el ayudante.


  —Con razón o sin ella, si no entrega dinero para comer, no comerá.


  —¿Y le va a tener encerrado sin comer? —decía el ayudante, asustado.


  —Ya has oído lo que he dicho. Que pague si quiere comer.


  Y el sheriff, dicho esto, marchó de allí.


  El ayudante, sin estar de acuerdo con el jefe, así que encerró a Marshall marchó al bar para dar cuenta de lo que sucedía.


  El dueño del establecimiento exclamó:


  —Tiene que haber perdido el juicio. No puede tener a un hombre encerrado dos semanas y sin comer. No ha hecho nada para ser detenido. Eso es algo que clama al cielo.


  Pero uno de los que estaban oyendo, exclamó:


  —¡Hace muy bien! ¡Hay que terminar con los ventajistas que están invadiendo el Oeste!


  —No debes hablar así —repuso el dueño—. Este muchacho no ha hecho nada para que se le acuse de ventajista. Todo lo contrario. Ha pecado de excesiva prudencia.


  —Así es —dijo otro.


  —Llévale comida. No puede estar sin comer ese tiempo. Es un crimen...


  —¡Que sea él quien pague la comida! —gritó el mismo de antes.


  —Dame comida y cárgalo a la cuenta de la oficina —pidió el ayudante al dueño.


  —Es posible que el sheriff no quiera pagar, pero, si se negara, dejaría de ser sheriff. No se puede permitir este abuso.


  Y el ayudante se presentó a los pocos minutos con la comida.


  Marshall le miró con simpatía.


  —Supongo que el sheriff no sabe nada de esto. Puede costarle un disgusto.


  —Sé que ha abusado con el encierro. Me han informado que no hay motivos para ello... Y no estoy dispuesto a hacerle el juego en lo que a comida hace referencia.


  Conversaron durante bastante tiempo, al cabo del cual el ayudante quedó plenamente conquistado por la simpatía de Marshall.


  Al día siguiente, por la mañana, al saber el sheriff que habían llevado comida al preso, se presentó en el bar para decir al dueño que no estaba dispuesto a pagar.


  El del bar le amenazó con una estampida si los vaqueros sabían lo que había hecho.


  La discusión subió de tono, hasta que el sheriff declaró:


  —Está bien. Pagaremos esa comida, pero con el dinero de él.


  —¿Con su dinero? ¿Es que le has quitado el que llevaba encima?


  —Nada de eso. Venderé su caballo. Después de todo, lo ha debido robar al Ejército...


  —¡Eso es un robo! ¡Obra de cuatreros! Y el que lleva esa placa no puede hacerlo.


  —¿No he de pagar la comida? —decía el sheriff—. Pues vendo su caballo y pago.


  El mismo vaquero que desde un principio aprobara la decisión del sheriff estuvo de acuerdo con esta medida, dijo que si no era muy caro le agradaría quedarse con la montura íntegra.


  —Ofrece una cantidad, y si está bien, te quedas con el animal.


  —¿Veinte dólares?


  —Tuyo es. Y el dinero se lo das a ese para que se cobre la comida.


  —¡Sheriff! —exclamó el dueño del bar—. ¿Se ha dado cuenta de lo que está haciendo? Le advierto con nobleza que iré a Austin para que sepan que no vale para sheriff. Y no puede seguir siéndolo un hombre que desconoce su deber. Ya sabe. Si quiere algo para la capital, voy a marchar mañana mismo. Y en lo que a ti hace referencia, no quiero un solo centavo tuyo. Pagará la oficina del sheriff la comida de ese muchacho.


  El sheriff, que iba a salir, se volvió furioso para decir:


  —¡No pienso pagar ni un centavo! Así que no mandes comida con cargo a mí oficina. ¡Deja de enviarla!


  —No se puede permitir que por tozudez condenes al hambre a ese muchacho que no ha hecho nada. Y te aseguro que he visto colgar a más de un sheriff por bastante menos que esto que haces. No juegues con los cow-boys.


  El dueño del bar había dejado de tratar al sheriff con respeto.


  —¿Qué has querido decir? ¡Habla!


  —No me grites. Lo has oído perfectamente.


  —No entrará comida para ese detenido. Ya veremos qué pasa.


  Y el sheriff, al llegar a la oficina, despidió al ayudante, diciendo que no le hacía falta.


  El ayudante dio cuenta en el bar de su despido.


  —¡Está loco! ¿Es que vamos a permitir que mate a ese muchacho? Te ha despedido para hacerlo.


  No tardaron en estar agrupados un buen número de cow-boys.


  El sheriff, al quedar solo en la oficina, reaccionó, pensando en que estaba provocando una estampida que podía costarle la vida.


  Y minutos más tarde, vio a un grupo numeroso de vaqueros que se dirigía hacia la oficina.


  Asustado, salió a la puerta gritando que dispararía si no se detenían. El grupo avanzó decidido y el sheriff, más asustado cada vez, entró en la celda y dijo a Marshall que, podía marchar.


  —Deme mis cosas —dijo Marshall.


  El sheriff le entregó las armas y todo lo que le había quitado el ayudante.


  —¿Dónde está mi caballo?


  —No tienes caballo. Lo he vendido.


  —¡¡Eh!! ¿Dice que ha vendido mi caballo?


  —Sí; para pagar la comida que te traían del bar.


  —Pero, sí... ¿Es cierto lo que dice? ¿Y no ha pensado que es un robo y que puede ser colgado por ello?


  —Tenía que pagar...


  —Mire, sheriff: Ya está buscando ese animal y desvolviéndomelo. De lo contrario, me quejaré en Austin. Y le aseguro que no lo pasará bien.


  —No tengo el caballo. Repito que lo he vendido.


  —Me parece, sheriff que antes de marchar definitivamente de aquí... he de colgarle. Ya no será un freno esa placa para mí, porque sé que el que la lleva es un vulgar ladrón de caballos.


  El sheriff, que oía los gritos de los vaqueros, apremió:


  —Debes asomarte para que sepan que has sido puesto en libertad.


  —Necesito el caballo —exigió Marshall.


  —He dicho que no le tengo.


  —Ya está buscando al vaquero que lo compró. Es usted el que tiene que devolver lo que es mío.


  Marshall salió al exterior, siendo rodeado por los que trataban de amenazar al sheriff, y comentó con los que le rodeaban lo de la venta del caballo.


  El cow-boy comprador del animal estaba en el bar y hacia allí fueron todos. Marshall al saber quién era, le dijo:


  —Ese caballo es mío. Supongo que no puedes conceder valor alguno a los que te lo han vendido, sin ser el dueño el que lo hacía. De ese modo, te puedo vender la mejor casa de la población.


  —Pues, lo he comprado y...


  —No merece la pena discutir. Y terminarás por comprender que no tienes razón. Esa compra que has hecho carece de valor.


  —No pienso soltar ese caballo.


  —Lo harás, porque es mío. Y no querrás que te cuelguen por cuatrero.


  —El que me lo ha vendido es una autoridad, y hay que suponer que tiene razón al hacerlo.


  —El sheriff había perdido un poco el juicio por una tozudez mal entendida. Y no tiene valor alguno la compra que hiciste.


  —Ha sido una compra legal a todas luces.


  —Mira, muchacho, no debemos enfadarnos seriamente —insistió Marshall.


  —¡No me hable más! —atajó el vaquero—. Ese caballo es mío.


  Le miró Marshall muy serio.


  —No quisiera tener que emplear las armas de nuevo —amenazó.


  Bebió el whisky que le habían puesto, pagó y salió en silencio, dispuesto a llevarse el animal que había de estar a la puerta.


  Pero el vaquero, comprendiendo lo que iba a hacer, salió tras él.


  Volvióse Marshall y le dijo:


  —Voy a recoger mi caballo.
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  —¡He dicho que ese caballo es mío! —gritó el cow-boy avanzando hacia Marshall.


  —Parece que tenemos whisky a la vista —observó uno de los recién llegados.


  Marshall se encaminó hacia su caballo, que estaba cerca.


  —¡Eh! —gritó el vaquero—. He dicho que ese caballo lo he comprado y es mío.


  —No quisiera perder la paciencia. Si el sheriff te cobró dinero, que lo devuelva. No podía vender un caballo que es mío.


  —Lo vendió para pagar tu comida.


  —¿Después de meterme injustamente en la celda? Los recién llegados se informaron de lo ocurrido. Todos ellos se colocaron en el acto al lado de Marshall.


  El cow-boy insistió, haciendo que Marshall, francamente enfadado, le amenazara seriamente.


  —Te he tolerado demasiado. Así que déjame en paz de una vez. ¡Sabes que esa compra no puede tener validez!


  —No creas que me asustas. He dicho que ese caballo es mío.


  —Pareces un tozudo. Y me estoy cansando de discutir. No hay necesidad de hablar tanto. Y para que no se hable más de este asunto, voy a llevarme el caballo.


  Se encaminó, en efecto, hacia el animal.


  Pero el cow-boy, que quería sostener a toda costa su posición, gritó:


  —¡Si das un paso más, te mato!


  Estaba inclinado ligeramente hacia adelante.


  Y no había duda para los testigos de que estaba dispuesto a disparar.


  Marshall se acercó al caballo y echó una mano para desatar la brida de la barra.


  El vaquero hizo salir el “Colt”, pero los presentes quedaron admirados al darse cuenta de que era Marshall quien había disparado una sola vez, que resultó suficiente.


  El vaquero cayó de bruces para dar la vuelta el cuerpo al tocar el suelo.


  En la frente mostraba una herida que hablaba de la seguridad, del tirador, aparte de la rapidez que había sido precisa para adelantarse al que ya tenía el “Colt” empuñado.


  Los testigos, que entendían de estas cosas, mirar ron a Marshall con temor.


  —¡Esto sí que es un buen trabajo! —exclamó uno de los jinetes recién llegados—. No hubiese creído nunca que llegaras a tiempo de evitar tu muerte. Pues estaba decidido a matar...


  Le invitaron a entrar a beber y el barman, que había oído el disparo, comentó:


  —¿Tuviste que matarle, verdad?


  —No he tenido más remedio.


  —Sí. El sheriff tiene mucha culpa en estos hechos —declaró Marshall—. Es el que vendió un caballo que no podía vender.


  —Es lo que estaba pensando —decía el barman, mientras llenaba los vasos de whisky.


  —Ya veo que eres forastero, como nosotros —dijo uno de los jinetes—. Me llamo Lewdon y estos son: Leffs, Tyler, Phips, Twing y Palmer.


  —Soy forastero y busco trabajo. Mi nombre es Marshall.


  —No tienes que decir nada más. Desmovilizado, ¿verdad? Igual que nosotros.


  Pero Marshall se dio cuenta que Lewdon había mirado de una manera especial a sus compañeros.


  —¿En qué Ejército estuviste? —preguntó Palmer.


  —¡Qué importa eso ya! ¿No os parece? Lo mejor es ignorar dónde estuvo cada uno. Aquello terminó, y lo que ahora interesa es buscar trabajo.


  —No hay más que oírte hablar para saber que estuviste con los vencidos. ¡Vaya zurra que os dimos!


  —No se hable más de eso —dijo Marshall.


  —Tiene razón este. La guerra terminó.


  —Y en realidad, si estuvisteis como dices en el grupo ganador, ¿qué habéis ganado vosotros? ¡Buscáis trabajo también!


  —Venimos a trabajar en un rancho que hoy por aquí... Por lo menos, venimos recomendados. Es el “Rancho Rossanna”.


  —¿El “Rossanna”? —exclamó el dueño del bar—. De lo mejor que hay en esta parte de la Unión. ¡Vaya mujer! Están enamorados de ella todos los que trabajan a su lado y los que solo la ven una vez en la vida. No podéis haceros idea de cómo es...


  —Habla como si estuviera enamorado de ella también.


  —Y lo estoy... ¿Quién no? Ya veréis si es que llegáis al rancho y la conocéis.


  —Si lo que dice este hombre es cierto, va a ser cosa de llegar hasta ese rancho —dijo Marshall.


  El hombre del bar volvió a hacer elogios de la dueña del rancho y a describir su belleza con todo detalle.


  —No creo que os admita a todos —observó como final—. Y eso que el rancho que tiene es muy rico y tiene una ganadería muy numerosa que necesita de muchos vaqueros.


  —Si no estás recomendado como nosotros, no debes venir —objetó Tyler.


  —¿Después de la descripción que han hecho de esa muchacha? ¡Iré también!


  —Pero no dirás que vienes con nosotros...


  —No os preocupéis. Hablaré solamente en nombre mío.


  —Puede que haya trabajo para todos, si es que existe una ganadería tan importante.


  Seguían hablando entre ellos sobre la visita al “Rossanna” y el camino que habían de seguir para llegar a él, cuando entró en el bar el que había encañonado a Marshall cuando le detuvo el sheriff y le golpeó.


  Entraba con otros dos vaqueros.


  Miró a los forasteros, sin fijarse en Marshall.


  —¿Es verdad que el sheriff ha soltado a ese muchacho? —preguntó al barman.


  El barman, sin mirar a Marshall, respondió:


  —Sí. No era justo que le detuviera.


  —¿Es que vas a decir que no merecía estar encerrado? Puede que lo que quieras decir es que debió ser colgado...


  Marshall apartaba a los que estaban ante él.


  —¿Por qué le sorprendiste por la espalda? —exclamó Marshall.


  —Porque vi enseguida que era un pistolero y que...


  Al darse cuenta de que era él, quedó sin habla y con los ojos muy abiertos.


  —¿Por qué no terminas lo que ibas a decir? —añadió Marshall.


  —Verás... Yo...


  —¿Verdad que habéis visto claramente que es un cobarde? —inquirió Marshall a los forasteros—. Se atrevió a golpearme cuando me sorprendió con un “Colt” por la espalda. Veamos si se atreve a hacer ahora lo mismo.


  —Yo...


  Con la mano de revés, dio en la cara del vaquero, haciéndole caer violentamente al suelo.


  Cuando cesó en el castigo fue porque Lewdon dijo que estaba muerto.


  —¡¡Cobarde!! —masculló Marshall, mirando al cadáver.


  Los que habían entrado con el muerto, salieron sin decir nada.


  Una vez en la calle, montaron a caballo en una franca huida.


  Iban asustados.


  —¿Vamos hacia ese rancho? No quisiera encontrar al sheriff. Me vería en la obligación de matarle también. Es otro cobarde —aseguró Marshall.



  CAPÍTULO IV


  Rossanna, que resultó ser bastante más bonita de lo mucho que de ello habló el dueño del bar, miraba a los jinetes que acababan de desmontar ante la entrada de la casona que servía de domicilio a la propietaria.


  —Lamento que hayáis venido tantos. Mi rancho es extenso y la ganadería muy numerosa, pero las ventas no están en relación con mis deseos y necesidades, así que no podré emplearos a todos.


  —Yo no necesito sueldo —dijo Marshall con decisión—. Tengo ahorros y puedo esperar si dispongo de un plato a las horas de comer.


  —¿Y la bebida?


  —Paso muy bien sin ella. La verdad es que rara vez bebo.


  —Así que solo por la comida y alojamiento estarías dispuesto a trabajar.


  —Desde luego.


  —Pues, por no ser ambicioso, puedes quedarte. Y confío en que pueda darte, además de la comida, algunos dólares. Y en lo que se refiere a vosotros, es verdad que mi padre era amigo de ese llamado Spencer, al que no he conocido nunca. Podéis decirle que siento de veras no atenderos, pero ya me habéis oído.


  —Spencer se sentirá defraudado. Esperaba que nuestros servicios serían útiles.


  —Y es posible que lo fueran. Pero ya sabéis. No es posible. Y lo siento.


  —¡Vaya! Qué sorpresa —exclamó un vaquero, avanzando y riendo—. ¡Si son Tyler, Lewdon y Phipps...! ¿Qué hacéis por aquí?


  Rossanna y Marshall miraban sorprendidos a los recién llegados y al que saludaba estrechando la mano a estos.


  —¿Es que conoce a estos muchachos?


  —Estuvimos juntos en la guerra. Buenos chicos. ¿No vendrán pidiendo trabajo?


  —Así es —contestó Lewdon.


  —Bien. Os acoplaremos. Hay sitio para todos vosotros. ¿Y este?


  —No viene con nosotros.


  —En ese caso lo siento, muchacho. No hay trabajo para ti. Patrona, no se puede despreciar a los buenos cow-boys. Y estos lo son; no hay duda.


  —Lamento no coincidir, Natham —opuso Rossanna—. Les he dicho que, a pesar de venir recomendados por un amigo de mi padre, no hay sitio para ellos. En cambio, ese muchacho que tiene pocas aspiraciones ha sido admitido por mí.


  —Tampoco estos son ambiciosos. Pondremos treinta dólares al mes.


  —Bien. Si cree que podremos pagar... —accedió la muchacha.


  —No será problema, después de todo —observó Tyler.


  —¿Es que conocéis a este?


  —Le hemos conocido en Alpine y se ha unido a nosotros para hacer el viaje.


  —En ese caso, muchacho, lo siento.


  —Ha oído que he sido admitido por la Patrona...


  —Es cierto, Natham —dijo Rossanna.


  —En ese caso... podéis venir. Os diré dónde os alojaréis y lo que haréis cada uno.


  Mientras caminaban, Marshall iba pensando en la casualidad de que el capataz fuera conocido de esos otros.


  Estaba seguro que les esperaba y que lo de la recomendación de ese tal Spencer era una comedia fraguada por ellos.


  También iba pensando en la belleza de Rossanna y en que, de no estar ya enamorado, lo más seguro sería que sucediera lo que había dicho el dueño del bar.


  Y, sobre todo, le parecía una muchacha noble y leal.


  No pensaba lo mismo del capataz, de quien estaba seguro no le agradaba que se hubiera quedado y que desde ese momento tenía un enemigo en él.


  Admiró la nave de los vaqueros, que no era como la enorme casa de Rossanna, pero sí espaciosa, y estaba limpia.


  Se encontraron con un chinito que les miraba con ojos sin expresión para protestar de que hubiera más a quienes dar de comer, ya que, según dijo el capataz, era el cocinero.


  Cuando estaban en el dormitorio, contó Marshall hasta veinte literas, lo que indicaba la importancia del rancho.


  Pero pensó también que si no vendía ganado, los gastos habían de ser enormes y las dificultades de la muchacha bastantes.


  Natham dijo que hasta el siguiente día no les daría trabajo y que podrían, hasta entonces, pasear por el rancho.


  Para Marshall era una buena idea, ya que así podría estudiar el terreno que se hallaba en la misma frontera.


  No sabía si estando allí de cow-boy podría hacer averiguaciones. Pero ya que había sido admitido, era cosa de permanecer por lo menos una semana.


  En el paseo, Marshall hizo varios descubrimientos que le dejaron perplejo. Y mientras seguía la pista de unas huellas que le extrañaron, tuvo la sensación de que era vigilado.


  Recorrió muchas millas entre montañas y pasos estrechos. Cruzó por una amplia cueva para salir a otro valle en el que encontró unos vaqueros que se le quedaron mirando con asombro.


  Le interrogaron sobre qué hacía allí y por dónde había llegado.


  Cuando confesó el camino seguido, añadió uno:


  —¿Qué buscabas por ahí?


  —Nada. He estado paseando para conocer el rancho. Supongo que ya no estoy en él, pero tenéis que perdonar.


  —¿Recomendado de Spencer?


  —No conozco a nadie que se llame así.


  —¿Y te han admitido?


  —Lo hizo la patrona.


  —¿Y ha accedido Natham?


  —Desde luego.


  —Supongo que Natham se habrá enfadado si no ha sido él quien te admitió.


  —Lo hizo ella. Y es la dueña.


  Las sonrisas de los vaqueros llamaron la atención de Marshall.


  —¿Por qué viniste a este rancho?


  —¿Por qué lo hiciste tú? —preguntó Marshall a su vez.


  —Yo era amigo del padre de la Patrona.


  —Pues yo buscaba trabajo, lo mismo que ahora busco el camino de regreso. Me he extraviado.


  Le indicaron el camino y cuando el joven se hubo alejado, exclamó uno:


  —¡Este tipo no me agrada!


  —Es frío y sereno... Muy peligroso —observó otro.


  —No os preocupéis. Si Natham no está de acuerdo con él, no durará mucho. Ha creído que por ser admitido por ella, ya está todo resuelto.


  Y se echaron a reír.


  Marshall llegó a la casa, viendo a Rossanna que le hacía señales con la mano para que se acercara a ella.


  Así lo hizo.


  —Parece que ha paseado mucho. ¿Recorrió el rancho?


  —No creo que lo haya recorrido todo. Parece muy extenso.


  —Lo es. Afirman que es el mayor de todo el Sudoeste. En realidad, desconozco los verdaderos límites del mismo.


  —No hay duda que es hermoso y la ganadería importante.


  —Ya lo creo. Unas siete mil reses. Si quiere, puede venir conmigo. Le enseñaré lo que no haya visto.


  Aceptó encantado. Cuando ella montaba a caballo, se acercó el capataz.


  —Ya he pensado lo que harás —dijo a Marshall—. Te encargarás de la remuda.


  —¿En la remuda? —exclamó Marshall sonriendo.


  —Y si no estás de acuerdo, puedes marchar. No te he admitido yo.


  —¡Un momento! —intervino Rossanna—. Le admití yo y no irá a la remuda. Es joven y fuerte. La remuda es trabajo para otra clase de personas.


  —¿Es que duda que soy buen cow-boy? —inquirió Marshall.


  —Lo que hago es acoplar a los hombres del rancho a las necesidades del mismo.


  Marshall no dejaba de sonreír.


  —Parece que olvida algo, Natham —dijo ella—. Fui yo la que le admitió. Y como lo que necesito son cow-boys y este muchacho lo parece...


  —Puedo asegurar que lo soy, y bastante mejor que el capataz que tiene en el rancho. Y estoy dispuesto a demostrarlo en cualquier momento —medió Marshall.


  —No es preciso que se peleen —dijo Rossanna—. Vaya preparando otro para la remuda.


  —Se olvida, patrona, que soy el capataz y que...


  —¡Yo soy la dueña! —atajó ella con energía—. ¡Es lo que está olvidando usted!


  —Como quiera.


  Y Natham dio media vuelta incomodado, para marchar.


  —No comprendo la razón de que me odie. Si no le he hecho nada.


  —Es posible que se sienta resentido por no haber sido él quien le admitió. Ya se le pasará.


  Marshall pensaba que debía haber otra razón desconocida para que se enfrentara con él en esa forma tan brusca.


  No dijo nada más sobre esto a la patrona.


  Cabalgaron juntos y la muchacha le iba mostrando todo lo que consideraba interesante.


  Le llevó a unas colinas para que, desde allí, viera la verdadera importancia de su propiedad.


  Cuando regresaron, ella quedó en la enorme casa de estilo colonial español y Marshall entró en el comedor de los vaqueros.


  Tyler le dijo:


  —No te he visto por ahí. ¿Dónde anduviste?


  —Recorriendo el rancho.


  El capataz contemplaba a Marshall en silencio.


  —Natham —llamó Lewdon—. ¿No viene la patrona por aquí?


  —No. No sale de su palacio, guardado por mejicanos que darían la vida por ella.


  —¿Enamorados? —preguntó Marshall.


  —Eso es lo que dicen de ellos —comentó un vaquero.


  —¡Tonterías! —exclamó otro—. Si la defienden es porque debe ser muy buena para ellos.


  Natham dijo a Marshall:


  —Supongo que no te habrás hecho ilusiones por la defensa que ha hecho de momento la patrona. Irás a la remuda.


  —Me gustaría saber la razón de enviarme a la remuda —adujo Marshall—. ¿Es que no tengo aspecto de ser tan buen cow-boy o mejor que tú?


  Los vaqueros quedaron sin habla y esperaban la respuesta de Natham.


  —No creo que seas tan buen vaquero como dices.


  Pero no olvides el tiempo que estés aquí, que no será mucho, por cierto, que soy el capataz.


  —Piensa bien en esto: ¡No me asustan las amenazas, capataz! Y demostraré que soy mejor vaquero que tú. Me tienes a tu disposición, y todos estos como jurado, para hacer la demostración cuando quieras.


  —Estarás muy bien en la remuda.


  —No es que me importe, pero eso se ha considerado siempre como trabajo de niños o de viejos. Y yo soy mejor vaquero que tú... ¡Mucho mejor! Y para que veas que no es el trabajo lo que me importa, accedo encantado; pero queda pendiente mi reto a tu capacidad. Oreo que no eres el hombre que hace falta como capataz en un rancho como este.


  —Me alegra que empieces a comprender. Diré a la Patrona que aceptas voluntariamente...


  —No lo hagas, porque te desmentiré. ¡Diré que mientes cínicamente!


  —Me creerá a mí.


  —Lo dudo. Llevas en el rostro la marca de los embusteros.


  Los vaqueros no concebían este lenguaje y que Natham no hubiera disparado ya.


  —Procura no acabar con mi paciencia. No creas que es mucha.


  —¡Será una pena que la agotes...! ¡Qué harás entonces! ¿Asustarme? No es sencillo, amigo.


  —Mañana te indicarán qué es lo que debes hacer.


  —Puedes ahorrarte el trabajo. Sé de todo esto mucho más que tú.


  —Te gusta mucho hablar.


  —Pero siempre hago lo que digo. No lo olvides.


  —No me gustan los vaqueros habladores.


  —Búscalos mudos —dijo Marshall, haciendo que muchos de los cow-boys rieran a carcajadas.


  Risas que pusieron nervioso a Natham.


  Marshall estaba seguro que se había creado el peor enemigo del rancho, y que si no le despedía como estaba deseando, era porque Rossanna no le haría caso.


  Tyler le decía, minutos más tarde:


  —Tuviste suerte de encontrarnos en Alpine.


  —Viste que no me admitieron por vosotros —replicó Marshall.


  —Pues, de no venir con ellos, no hubieras sido admitido —dijo Natham.


  —Sabes que no es así. Sigo pensando que te gusta mentir, como a los embusteros.


  Natham palideció intensamente.


  —No comprendo esto —se extrañó un cow-boy—. Estamos viendo que el capataz no quiere a este muchacho en el rancho, y sigue con nosotros. No hay duda que la patrona es la dueña, pero, en asuntos del personal, es el capataz quien ha de tener autoridad. Tiene la suerte de que no sea yo el capataz. Le haría salir de aquí y a una velocidad como la del rayo.


  —¿De veras? ¿Y cómo lo ibas a conseguir? ¿Qué medios emplearías?


  —¡Estos! —y el vaquero golpeó las fundas en que dormían los “Colt”.


  —No es motivo para recurrir a esos medios, pero, de ser así, debes recordar algo que es importante. Y es que yo también tengo dos “Colt”, como tú.


  —¡Qué sabrás lo que son armas! Es muy conveniente para ti no hacerme enfadar. Y repito que, si fueses el capataz, marcharías o tendríamos que enterrarte.


  —Tiene razón Bedford —dijo otro—. Lo que dice el capataz es lo que hay que hacer. ¡Natham! Sí, como estamos observando, no le quieres aquí, ¿por qué no le echas?


  —No he dicho que no le quiera aquí. Ha sido admitido por la patrona y hay que respetar la decisión de ella —aclaró Natham.


  —Y la patrona —dijo Marshall riendo— podría designar a otro como capataz.


  El rumor de la exclamación de sorpresa hizo reír más a Marshall.


  —Imaginad que me designara a mí para ese cargo.


  —No quedaría un solo cow-boy en el rancho.


  —¡Vaya un problema! Pues no hay vaqueros que buscan trabajo... Traería en pocas horas un equipo completo.


  —Te encuentro muy cambiado, Natham —dijo Bedford.


  —No quiero contrariar a Rossanna.


  —Es él quien te está provocando constantemente.


  —¡Cuidado! No provoco a nadie. Respondo a lo que decís.


  El chino recogía los platos y dijo que era mejor que no discutieran más.


  Belford, furioso, ordenó al chino que no se metiera en esos asuntos y le pegó una bofetada, para que aprendiera, según él.


  —Lo que has hecho es de cobardes —increpó Marshall, mirando a Belford.


  —¿Te das cuenta de la gravedad de esas palabras? —inquirió Belford.


  —Lo que he dicho es verdad. Eres un cobarde al pegar a un hombre que sabes no va a responder como merece esa cobardía.


  —¡Ahora haré lo mismo contigo! ¿Lo dudas?


  Y Bedford, poniéndose en pie, colocó las manos cerca de las armas.


  —¡Levanta! No quiero matarte sentado.


  —¡Cómo! ¿Es que piensas matarme? —respondió Marshall.


  —Sí.


  —¡Vaya peso me quitas a mí conciencia con esta confesión! ¡Seré yo el que te mate a ti! No te hagas ilusiones, ¡cobarde!


  —¿Qué os parece, muchachos? Pues no dice que me matará... ¡A Belford! Si me conociera no habría hablado de este modo. Ya no tendrá tiempo para conocerme.


  —¡Belford, quieto! —gritaba Rossanna en la puerta del comedor—. ¡No quiero peleas!


  —Es que ha dicho que me iba a matar.


  —Os he oído. Has sido el primero que habló de matar —dijo ella—. He oído que habían pegado a Lin. ¡No te quiero en el rancho! ¡Fuera de aquí!


  —Pero no me iré sin matar a este fanfarrón, para que aprendan todos que a Belford no se le puede hablar así.


  Y dispuesto a demostrar que era capaz de hacer lo que decía, sus manos se movieron con rapidez, arrancando un grito del pecho de Rossanna.


  Las manos que empuñaban las armas se fueron abriendo lentamente hasta soltarlas y Belford cayó muerto al suelo, en virtud de un disparo de Marshall, que no concedió más importancia al incidente.


  Natham miraba a Belford, asegurándose de que estaba muerto. Después, con los ojos muy abiertos, miró a Marshall y a los otros vaqueros.


  —No le hubiera matado de no haber confesado qué era lo que iba a hacer conmigo —dijo Marshall—. Se creía superior y era un novato.


  —¡Extraña rapidez la tuya! —observó Natham.


  —¡Aclara las cosas! Las medias palabras son de cobardes.


  Natham palideció intensamente y guardó silencio.


  —¿Qué respondes, cobarde? —añadió Marshall.


  —Que entierren a ese. Y basta ya —cortó Rossanna.


  —No me gusta que se hable con medias palabras —objetó Marshall—. Si no está de acuerdo, puede vengarle él, si se atreve. Pero es demasiado cobarde para ello.


  Natham sabía que, de mover un solo dedo, le mataría también a él.


  Y salió en silencio.


  —Creo que le mataré —masculló Marshall para que le oyera él.


  Una vez fuera, Natham respiró. Sabía que había estado muy cerca de morir.



  CAPÍTULO V


  No había duda para la muchacha de que Marshall había matado al verse acosado por el otro.


  Y también comprendía que Natham se había enfrentado sin razón alguna con el muchacho.


  Marshall le había llamado varias veces cobarde ante los vaqueros.


  Era extraña la forma de disparar de Marshall. Demostraba que era un extraordinario pistolero.


  Y estuvo dando vueltas por el dormitorio sin ganas de dormir.


  Le obsesionaba lo presenciado.


  Las manos veloces de Marshall le habían salvado de morir a los disparos que Belford quiso hacerle.


  Hasta entonces, todos temían a Belford. Era un engreído, no había duda.


  Marshall, por su parte, había marchado a dormir lejos de la vivienda.


  Los amigos de Natham decían al capataz:


  —No has debido provocarle tantas veces.


  —Te hice señas para que no insistieras. Le habíamos visto disparar en Alpine. Has estado muy cerca de morir. Si llegas a responder a sus provocaciones, te habría matado. Estaba dispuesto a ello.


  —No le he matado porque la patrona estaba delante.


  Los amigos se miraban sonrientes.


  El resto de vaqueros comentaba en voz baja lo sucedido.


  —Vaya miedo que ha pasado el capataz—decía uno.


  —Es que ese Marshall es un muchacho muy peligroso. Sería un suicidio enfrentarse a él —aventuró otro.


  —Pues en lo sucesivo, así que le dé motivos, disparará a matar. No ha sabido tratarle.


  Natham se metió en cama sin hablar con los compañeros.


  —Estaba preocupado. Tenía miedo. No podía engañarse a sí mismo por mucho que hablara.


  A la mañana siguiente, y antes de que el sol apareciera en el horizonte, ya se estaba lavando Marshall.


  Poco después empezaron a aparecer vaqueros a la puerta de la vivienda de los mismos.


  Natham se asomó para decir a Marshall:


  —Te harás cargo con Munsler de la remuda así que desayunéis.


  —Espero poder demostrarte que soy mejor vaquero que tú. No lo olvides.


  —No es preciso demostrar nada. Si no te conviene, monta a caballo y márchate.


  Hablaba así para que los vaqueros vieran que no tenía miedo.


  —El trabajo no me preocupa, porque sé que soy mejor cow-boy que tú. Y lo que no quisiera es que lo de Belford se repitiese. Mataré al que se atreva a molestarme de nuevo. ¿Hablas así por molestarme?


  Natham sentía miedo ya.


  —No... No es que trate de molestarte. Solo que es el trabajo que te tenía designado y has dicho que no te importaba.


  —Puedes estar seguro que no me preocupa.


  —Y estos estimaban a Belford.


  —¡Era un ventajista! Vieron todos que quería matarme. Lo intentó y, de no ser un novato, lo habría conseguido. Me obligó a matarle.


  —Eso es lo que todo pistolero dice para justificarse —dijo otro.


  Marshall le miró con atención.


  Phipps, que comprendió lo que iba a pasar si no se desviaba la conversación, dijo...


  —Hay que reconocer que fue provocado y que no existió la menor ventaja por parte de Marshall. Todos creíais que era él quien iba a caer. Lo que indica que, para vosotros, el muerto era un hombre rápido.


  —Es cierto que era de los más veloces del rancho. No me explico aún lo sucedido —comentó otro.


  —No pasó nada. Solamente que era mucho menos rápido que yo. Y no quisiera tener que demostrarlo otra vez.


  Y miró al vaquero que había hablado.


  Este se dio por aludido en el acto.


  —El llamar a una persona por su nombre, no es insultarle.


  —Mira, muchacho. Estamos haciendo esfuerzos por evitar la pelea, pero ya veo que, a pesar de tus pocos años, quieres suicidarte. No me agrada tener que volver a matar, pero como no estoy dispuesto a dejar que sean los demás quienes me maten, me obligarás a disparar si no cambias de actitud...


  —Si esperabas asustarme con este discurso, has perdido el tiempo —interrumpió el vaquero.


  Marshall vio el rostro de satisfacción que tenía Natham. Y si bien nada le hacía suponer que la provocación del vaquero era obra del capataz, por lo menos debía considerarse peligroso con el “Colt” cuando había tanta complacencia en su actitud.


  —Supongo, a juzgar por el aspecto de todos vosotros, que consideráis a este muchacho como algo poco común con el “Colt”, y si me viera obligado a disparar sobre él, como sucedió con Belford, nadie diría que hubo ventaja por mí parte. ¿No es eso? Ni volveríais a llamarme pistolero. ¿De acuerdo?


  —Me parece que anoche, cuando te dijo Natham que eras un charlatán, tenía razón. Pero no esperes con tu conversación distraerme lo suficiente para que me sorprendas como hiciste con Belford. Porque no es que hayas sido más veloz que él. Es que supiste convencer a todos que así era, en virtud de haberle distraído.


  —Todos estaban presentes y saben que el primero que empuñó fue él. No creo que a eso le llames distracción por mí parte con idea de ventaja. Fue el primero en “sacar” y no le sirvió de nada. Es lo que va a pasar ahora, porque ya no tengo duda de que he de matarte también, y eso que Natham debe confiar en ti, a juzgar por su sonrisa de satisfacción.


  Natham miraba preocupado a todos.


  —No te he dicho nada ni me he metido en esto —aclaró.


  —No hace falta que te mezcles. Está tu rostro expresando lo que en estos momentos deseas, y te voy a contrariar nuevamente.


  —No esperes sorprenderme —añadió el vaquero—. Estaré vigilando tus ojos y tus manos.


  Cuando alcances a ver algo extraño en ellos, el plomo habrá mordido tu carne. Pero, en realidad, no hay razón para que se dispare a matar...


  —Repito que mataste a traición a Belford. Ninguno se dio cuenta que le estuviste hablando para distraerle. Y ahora tratas de hacer lo mismo, pero no soy tan inocente como él. Te mataré cuando lo decida y estoy decidido a hacerlo.


  —En ese caso, es mejor que terminemos cuanto antes. La inquietud de Natham cederá cuando sepa el resultado de esta discusión que tanto le agrada.


  —Repito que no me metas en esto. Es asunto de vosotros dos. Y es con ese muchacho con el que estás discutiendo —insistió Natham.


  —No debes empujarle a que se suicide.


  El cocinero llamó para desayunar.


  —Cuando te llamé pistolero, era para provocarte deliberadamente, así que ya sabes que estoy dispuesto a disparar y a hacerlo a matar.


  —Me di cuenta de ello, pero es que me parece que podrías seguir viviendo unos años más, ya que eres muy joven aún. Y deberías ayudarme a que eso fuera realidad, pero, de la forma que hablas, conseguirás que sea yo el que dispare primero como sucedió frente a Belford. Y no te engañes: ¡No hubo ventaja alguna por mí parte!


  —Quiero demostrar a algunos de estos que escuchan y presencian la pelea, que no eres todo lo rápido que ellos creen. Te voy a matar para convencerles de su error. Lo que hiciste con Belford fue una traición.


  —¿Quién de vosotros tiene ascendencia sobre este desesperado, para que le convenza de que no ha de seguir adelante con esta locura?


  Pero al mirar a los vaqueros, Marshall comprendió qué si quería seguir siendo respetado y temido, tendría que matar a ese loco también.


  —Sigues hablando como hiciste frente a Belford, pero esta vez no te valdrá de nada, porque seré yo el que te ma...


  Las manos no llegaron a hacer salir del todo las armas de las fundas y eso que se adelantó y fue todo lo rápido que era capaz.


  —Yo diría que le habéis matado entre todos, ya que no le habéis hablado para que no insistiera. Habéis presenciado que he hecho todo lo posible por evitar la pelea. Y el capataz, de haber tenido menos confianza en él y deseado menos que me mataran, pudo hacer que la pelea no llegara a producirse. Pero sigue tan cobarde como anoche... aunque ha amanecido aparentemente más valiente.


  Natham estaba nervioso.


  —No puede ser culpa mía que él tratara de demostrar que era superior a ti.


  —Cosa que tú creías también, ¿verdad? —dijo Marshall.


  —No me detuve a pensar en ello.


  —¡Sigues tan embustero!


  El capataz, seguro de que le estaba provocando para disparar, dijo:


  —Vamos a desayunar. Ha llamado el cocinero dos veces ya.


  Sabía que estaba pasando ante los vaqueros como un cobarde, pero esto era preferible a que hiciera lo mismo que ya había hecho dos veces.


  Por eso guardó silencio a las provocaciones y pensaba que llegaría el momento de su venganza, pero no de frente. Eso sería un suicidio.


  Estaban desayunando, cuando Rossanna se presentó en el comedor para preguntar al capataz qué era lo que sucedió para la nueva muerte.


  Marshall miraba con atención al capataz.


  —Ha sido provocado otra vez y se ha visto en la necesidad de matar. Le hubiera matado a él de no hacerlo así.


  La muchacha miró a Marshall y a todos.


  —Espero que hayan terminado las provocaciones y... los alardes de rapidez y seguridad.


  —Sentiría contrariar esos deseos, patrona, pero no estoy dispuesto a dejarme matar, porque alguien sienta escrúpulos... Si me provocan, mataré de nuevo. Lo que tienen que hacer es no provocarme.


  —¿Por qué no hieres solamente, ya que eres tan seguro?


  —Porque eso sería un suicidio por mí parte. Lo considerarían como fallo y me matarían a los pocos minutos. Además que esos enemigos, heridos, buscarían la forma de vengarse, aunque fuera disparando por la espalda. Lamento de veras si le disgusta, pero no pienso cambiar el sistema.


  —No te provocarán más —dijo la muchacha convencida.


  —Y el que lo haga, si es que alguien lo hace —decía Tyler, sería un loco. Este muchacho no dejará a nadie que dispare antes que él. Hay que convencerse de que es superior a todos nosotros.


  Marshall le miraba sonriente.


  —¿Puedo ir con la remuda ya? —preguntó al capataz.


  Rossanna miró a los dos.


  —¡Natham! ¿No habíamos quedado ayer...?


  —Entiende al capataz que es allí donde únicamente puedo ser útil.


  —Pues si no está conforme en algunas cosas, es mejor que se marche. Nombraré otro capataz.


  —El capataz debe tener autoridad... Cuando me manda a la remuda, es que no quiere que ande por el rancho, y ha de tener sus razones para ello. Puede que, al no conocerme, considere que no soy un buen cow-boy, y eso que le he retado para demostrar ante todos que soy mucho mejor que él.


  —Ayer habíamos quedado de acuerdo en que no irías a la remuda. ¿A qué viene esta insistencia? Si lo que trata de demostrar es que manda más que yo, lo que ha de hacer es marcharse. Nombraré otro más obediente para ese cargo.


  —Alguno ha de ir a ayudar a Munsler. Todos son jóvenes, y como alguno ha de ir...


  —Ayer quedamos en que este no iría. Creo que es usted un cobarde, Natham. Y no insista, No irá a la remuda este muchacho. ¿Está claro de una vez? Le admití como cow-boy y trabajará de vaquero, aunque no quiera usted. Y ya sabe, si no está conforme, abandone el rancho.


  Natham estaba congestionado de vergüenza y de ira, pero era la dueña y no quería que le expulsara definitivamente.


  Por ello acordó que fuera con otros vaqueros para trabajar como tal.


  Mason, que capitaneaba este grupo de vaqueros, decía a sus compañeros al saber que Marshall había sido unido a ellos:


  —No me gusta este muchacho. ¿Qué os parece?


  Los interrogados eran Winda, Miller y Watson.


  —Pues a mí me agrada —dijo Miller—. Hay decisión y nobleza en él. Las muertes que ha cometido no son culpa suya. Creo que las dos son culpa de Natham... Le odia, pero le falta valor para enfrentarse a él, y eso que le ha provocado varias veces llamándole hasta cobarde.


  —Cosa que Natham no le perdonará —añadió Winda.


  Poco más tarde, Marshall saludaba a sus cuatro compañeros y marcharon juntos.


  Durante el día le sometieron a distintas pruebas con variados pretextos y por la noche, Mason tuvo que confesar que era un gran vaquero.


  La tranquilidad reinó por unos días.


  El domingo, unos marchaban a Alpine y otros a Presidio; los dos pueblos estaban a la misma distancia.


  Presidio estaba separado de México por el río.


  Interesaba esta ciudad a Marshall, mucho más que Alpine. Y por esta razón marchó con Miller hacia ella.


  La población tenía un marcado sello mejicano.


  Incluso los dos bares que había en la plaza eran tabernas típicas del país que durante años y años había dominado aquella parte del territorio.


  Los habitantes se consideraban en su mayor parte mejicanos. Y estaban emparentados con los que vivían al otro lado del río.


  Las disputas, por lo tanto, eran frecuentes entre unos y otros.


  Miller y Marshall entraron en uno de estos bares y decía el primero:


  —Creo que no debes fiar mucho en Natham. Está dolido contigo y no te perdonará lo que ha pasado y lo que, con justicia, le has dicho varias veces. Es traidor y rastrero. ¡No te fíes de él!


  —No me fío.


  —Está muy ofendido; más que por lo que le has dicho, porque la patrona le ha rectificado ante todos. Eso es lo que menos te perdona.


  —Es ella la que lo hizo.


  —Pero por tu culpa.


  —Pues te advierto que no me hubiera preocupado ir a la remuda. Y hasta supone menos trabajo.


  —Si te enviaba a ella era para humillarte.


  —No lo hubiera considerado así. Yo sé que soy buen vaquero. Lo que él piense, me preocupa muy poco.


  —Pero no agrada que se haga eso...


  Bebieron en silencio y de pronto dijo Miller:


  —¿Estás huido, verdad?


  Marshall dejó de beber y miró con atención a Miller.


  —No pregunto nunca a nadie, ¿comprendes?


  —Perdona... Es que como manejas el “Colt” así y te has metido en el rancho...


  —Este whisky no es malo —dijo Marshall—. No cometas otra torpeza.


  Miller estaba nervioso.


  —¡Muchachos! ¡Atención! —gritó el sheriff, entrando con un papel doblado que se veía era un pasquín. Cuando leáis lo que dice este pasquín, el que sepa algo del interesado, si es que lo sabe, debe decírmelo en el acto.


  Los clientes se arremolinaron alrededor del sheriff.


  —¡Apartaos! Hay que dejar sitio para que coloque el pasquín en un lugar que permita ser leído por todos a la vez.


  Y al pasar entre los clientes, saludó a Miller, añadiendo:


  —¡Hum! Su estatura y su tipo...


  Y se acercó más a Marshall.


  —¿Quiere decir qué es lo que pasa con mi estatura, sheriff? —preguntó Marshall.


  —Nada... Pero al ver la descripción que hacen de ese personaje, comprenderás que me haya sorprendido ver que eres tan alto. Está reclamado por las autoridades de varios Estados y se sabe que anda por el Sudoeste. ¿Coincidencia, verdad?


  —No hay duda —dijo Marshall sonriendo—; pero le advierto que la forma en que habla es peligrosa. Y le advierto también que mi disparo primero, en caso de apuro, será para esa placa que me parece está mal colocada en ese pecho.


  —No es que crea se trate de ti... De haberlo considerado así, te habría matado ya. O te habría encañonado para colgarte a los pocos segundos.


  —¿Sin tener seguridad de que yo soy él? ¿Es que no cree que puede haber personas que coincidan en las señas y que no tengan nada que ver unas con otras?


  El sheriff no hacía caso a Marshall. Buscó dónde colocar el pasquín que todos leyeron.


  Decía así:


  “Cinco mil dólares de gratificación a quién facilite una pista para detener al joven pistolero, cuyo nombre se ignora, con acento sudista al hablar, está imponiendo el terror en varios Estados. Se le ha visto en Texas últimamente.


  “No tendrá menos de seis pies y medio de estatura. Muy moreno, de piel y ojos grandes y oscuros.


  “Su rapidez y seguridad con el “Colt” son excepcionales. Viaja solo y es un gran jinete.


  “Toda persona sospechosa con estas señas, debe ser interrogada hábilmente por el sheriff de la localidad pertinente. Luchó en el Ejército sudista y todas sus víctimas lo hicieron en el del Norte”.


  Miller se dio cuenta de que la mayoría estaba mirando a Marshall con gran atención.


  CAPÍTULO VI


  —Me parece que hay más de uno aquí que piensa tienes un valor de cinco mil dólares —dijo Miller a Marshall.


  —Me estoy dando cuenta de ello.


  —Habrá que tener cuidado el sheriff.


  —He de ser yo el que he de estar alerta. No quisiera tener que matar a unos cuantos y entonces, se afirmaran en la creencia de que soy ese personaje.


  —No dispares. Creerían que eres ese sudista.


  —¿Y dónde está mi acento como tal? —exclamó Marshall—. Además no llego a esa talla. Les hablaré para que no les quede la menor duda.


  —¡No lo hagas! Si les hablas pueden creer que lo que tratas es de engañarles.


  —Lo que no quiero es que sean ellos los que se engañen y me obliguen a dejar varios muertos aquí.


  Y Marshall se acercó a los que le miraban con tanta insistencia.


  —¿Es que me conoce alguno de vosotros? Me miráis con mucha insistencia.


  —Es que... casi coincides con esas señas —dijo uno con franqueza.


  —Eso está bien. Has dicho “casi”. Soy tejano. No tengo esa talla y he luchado en el Ejército del Norte. ¿Dónde lo hiciste tú?


  —En el del Sur y no me avergüenzo por ello.


  —Está bien. Lo de la guerra no me interesa. Pasó ya. Lo que quiero es haceros ver que no hay ese parecido que habéis imaginado. Y no quiero se me mire con tanta atención. No soy ese personaje.


  —Pues, te pareces a él.


  —¡He dicho que no soy! ¿Es que lo pones en duda aún?


  Acudió el sheriff, que medió:


  —No hay duda de que, a primera vista, puede parecerse a esa descripción, pero no tiene tanta talla; si acaso los seis pies, ¿me equivoco?


  —No —respondió Marshall.


  —Y su acento no es de los hombres del Sur. Le hice hablar por eso —añadió el sheriff.


  —¿Y el resultado?


  —Que no eres del Sur, y, por lo tanto, nada tienes que ver con el personaje de que se habla aquí.


  —Gracias por ser sincero, sheriff. Veo que no se deja arrastrar por ciertas apariencias.


  —No se deje engañar, sheriff. Si le viera manejar el “Colt”, vería que es otra extraña coincidencia, unida a las anteriores.


  El que hablaba era uno de los vaqueros del “Rossanna”.


  Miller le miró, asustado.


  —¿Por qué eres tan loco? —le dijo—. ¿Es que quieres que te pase lo que a los otros dos?


  —¡Él es ese forajido, sheriff! Es él. ¡Hay que colgarle! —gritaba el vaquero—. Debe colgarle sheriff, y cobre esos cinco mil dólares; ya sabe que he sido el que le ha descubierto... Me corresponde el premio; por lo menos una buena parte.


  —¡¡Eres un cobarde!! —bramó Marshall—. Se puede comprobar muy fácilmente que he luchado en el Ejército del Norte y mi habla no es como dice el pasquín.


  —¡Es él!... ¡Es él! —gritaba el vaquero—. ¿Qué esperáis para colgarle?


  Marshall se daba cuenta del peligro en que se hallaba si ese cobarde seguía hablando como lo hacía.


  —Estás aterrado, y el miedo te hace perder el juicio —dijo Marshall—. Debes serenarte, o me obligarás a matarte. Y eres tan cobarde que si te tuviera que matar sentiría verdadero remordimiento... Lo que mereces es el máximo desprecio. ¡Marcha y déjame tranquilo!


  El sheriff miraba a Marshall, sorprendido, y exclamó:


  —No hay duda que eres un muchacho sensato. Y tú, ¡largo de aquí!


  Es sabido que las reacciones que el miedo produce son de lo más sorprendente a veces, pues las convulsiones sicológicas son lo más extraño del género humano.


  Por eso, el vaquero, que estaba temblando y arrepentido de haber hablado en la forma que lo hizo, deseando estar lejos de allí, al darle oportunidad de marchar sin disparos, no aceptó la solución ofrecida.


  —¡Nada de marchar! Estoy asegurando que es el bandido que figura en el pasquín y que, por lo tanto, hay que colgarle. Y el sheriff me pide que marche. Sin duda para cobrar él el premio que ofrecen y que me pertenece. No esperaba que el sheriff tratase de robar lo que es mío.


  —¡No hay duda que estás loco! —replicó Marshall—. Te hemos ofrecido la oportunidad de marchar y la has desaprovechado de una manera estúpida. Lo que haces, como respuesta, es insultar al sheriff que ha tratado de ayudarte. Puedes estar seguro que no te comprendo. No, no te comprendo, porque no eres tan viejo como para estar desesperado. Y como todos están viendo, no voy a tener más remedio que matarte.


  —¡No me asustas! Es verdad que me superas con las armas, pero todos me ayudarán, y disparando por la espalda, puedes ser muerto y cobrar lo que ofrecen por ti.


  —Nadie te hará caso. Se han dado cuenta de que eres un cobarde. No quieres más que cobrar esa cantidad que no pagarían, porque no soy la persona por la que ofrecen el dinero que te está haciendo perder el juicio. Tendrás que enfrentarte tú solo... sin ayuda de nadie. Y eso, sabes bien lo que supone.


  —¿Por qué no marchas, muchacho? —dijo el sheriff—. Reconoces que eres inferior a él y te obstinas en que te mate. ¡Tienes que estar loco!... Y hay que admirar la paciencia de este muchacho. Pues soy yo, y la estoy perdiendo.


  —¿Es que se atreve a defenderle, sheriff? Eso no es cumplir con su deber. Le estoy diciendo que es el personaje del pasquín. Pero no me engaña. Quiere que me marche yo y así le sorprende usted y se queda con el dinero... No me iré de aquí hasta que no haya sido colgado.


  —No seas loco...


  —Pregunte en el rancho. Lleva unos días y ha matado a varias personas. Maneja el “Colt” como pocos.


  —¿Y te atreves a provocarle, sabiendo que es así? —decía el sheriff—. No me extrañará que seas otro de los que mate. Estamos viendo que solo con mucha paciencia por parte de él, puedes estar vivo aún.


  —¿A qué esperáis, muchachos? ¿Por qué no disparáis sobre él los que estáis a su espalda?


  Nadie se movió. Marshall pensaba que estaba esperando demasiado para matar a ese loco.


  En cualquier momento podría producirse una reacción de violencia en contra de él.


  El vaquero, al ver que no daba resultado su griterío y afirmaciones de que era el célebre reclamado, sintió miedo.


  —¡Esto es demasiado! —barbotó el sheriff.


  —¡Será mejor que nos marchemos nosotros, sheriff! Matar a un loco sería un crimen.


  —He de reconocer que tienes un temperamento admirable. Te admiro y felicito. Creo que otro, en tu lugar, habría matado a ese cobarde hace tiempo. Lamento haber tenido algo de culpa por mis primeras palabras, pero es verdad que me pareciste el del pasquín en los primeros momentos. Debes perdonarme.


  —No tiene importancia, sheriff.


  Cuando Miller y Marshall iban hacia el rancho, exclamó aquel:


  —¡No puedo comprender qué le ha pasado a Smith para hacer lo que ha hecho! Y lo más probable es que, al reaccionar, el miedo no le deje volver al rancho.


  —Pues haría mal, porque no le guardo rencor. Claro que he hecho un gran esfuerzo para no matarle.


  —¿Será verdad que anda por aquí ese personaje del pasquín?


  —Cualquiera sabe. Aquí nos dicen que está en el sudoeste y a los que viven por el noroeste, dirán que allí es por dónde se mueve. Lo más probable es que no sepan la verdad.


  —¿Será como dice el pasquín?


  —No hay que fiar de esos pápelas... Muchas veces se ha demostrado que lo que en ellos se escribe, es el rencor de alguien que odia a una persona, y que con influencia suficiente hace que las autoridades firmen lo que ese alguien desea y a veces exige. No se puede fiar demasiado en ese sistema de reclamación. El odio es uno de los peores consejeros. Una vez los pasquines en la calle, no es extraño que se dispare sobre la espalda de quien se presenta como a un loco o un monstruo.


  —Creo que tienes razón —dijo Miller.


  Una vez en el rancho, cada uno fue por su lado.


  Marshall, como los días anteriores, marchó en busca de un lugar para dormir completamente aislado y tranquilo.


  Smith no se presentó esa noche en el rancho.


  Al día siguiente, por la mañana, le echaron de menos; y Miller, al referir lo que pasó, añadió que estaba seguro no volvería más por allí.


  A Marshall le sorprendió la noticia de que iba a ir a El Paso, en compañía de Natham, Lewdon, Twings y Phipps.


  Nada le dijeron sobre el objeto del viaje, pero al saber que iba la patrona también, supuso que ellos iban como escolta.


  Marshall supuso que yendo la muchacha el viaje sería muy lento. Pero la misma Rossanna afirmó que en cuatro días estarían en la ciudad fronteriza del vicio y las pasiones desbordadas.


  Al fin supo que la muchacha iba de compras para ella y para las necesidades del rancho.


  Y que había sido la misma Rossanna la que pidió a Natham que incluyera su nombre entre los de los acompañantes.


  La mayoría de los cow-boys estaban enamorados de la patrona, y lo curioso era que no sabían disimular sus sentimientos.


  El único que permaneció impasible ante la indudable belleza de ella, fue Marshall. Quizá por estar enamorado ya anteriormente.


  Y a la muchacha le encantaba, porque nunca aludía a su belleza.


  El hecho de que pidiera que Marshall fuera con el grupo era motivo para que Natham se sintiera celoso.


  Esto aumentó cuando, al ponerse en marcha, la muchacha se acercó a Marshall para ir hablando con él.


  Marshall confesó estar enamorado de Ketty, la novia que esperaba su regreso para casarse.


  Bromearon respecto a esto, afirmando Rossanna que no se había enamorado nunca.


  —Pues, en cambio, están todos los vaqueros y el capataz enamorados de usted.


  —Es mejor que me hables con más confianza. Cuando conozca a Ketty, si es que puedo verla, diré que has sido el único que no me hiciste el amor ni hablaste de mi belleza.


  —El que no hable de tu belleza no quiere decir que no la reconozca.


  —Gracias —dijo ella, riendo.


  Natham intentó varias veces hacer que Marshall se adelantara con Lewdon.


  Rossanna lo impidió, afirmando que le agradaba hablar con Marshall más que con los otros.


  Para Natham, esto era demasiado duro, pero no se atrevió a hacer ni decir nada de lo que estaba deseando.


  Llegada la hora de acampar para preparar la comida, y Rossanna se encargó de hacerla.


  Y una vez que hubieron comido, paseó con Marshall durante bastante tiempo.


  El odio se almacenaba en grandes cantidades en el alma de Natham...


  Dejó Marshall a la muchacha dentro de sus mantas y se echó cerca de ella, de forma que siguieron hablando aún estando acostados.


  Por la mañana se repitió este coloquio entre los dos.


  Y durante el camino, lo mismo.


  —No me gusta el aspecto de estos —observó Marshall—. Algo están tramando.


  —No creo se atrevan a hacerte nada estando yo aquí.


  —Lo que me asusta en que puedan incluirte en lo que tengan proyectado —dijo Marshall.


  —¿Se atreverían a ello?


  —He oído decir que los celos es el peor sentimiento que puede tener una persona y que bajo la presión de ellos, es capaz de todo.


  —Pero si les he confesado que no les amo.


  —Precisamente. Ahora han de suponer que estás enamorada de mí y han de tratar que ese obstáculo que ellos consideran en mí desaparezca.


  —Les haré ver que no hay nada de eso.


  —¿Lo creerán?


  —Tienen que creerme. Saben que no miento nunca.


  —Son los celos los culpables de todo.


  Y cuando Marshall, por orden de Natham, se adelantó con Lewdon, le dijo Rossanna al capataz:


  —Os encuentro muy extraños. Y habéis de pensar que Marshall es para mí un buen amigo con el que hablo agradablemente. Pero él está enamorado de su novia, con la que sueña casarse y de la que me habla constantemente.


  —Es muy ingenioso ese muchacho —dijo el capataz.


  —Estoy diciendo la verdad —replicó ella con energía.


  —No le dudo. Es él quien sabe hacer las cosas...


  —¿Es que crees que se puede hacer el amor a una mujer diciendo que está enamorada de otra? ¡No seas tonto!


  —Lo que pasa es que no quiere confesar que está enamorado de la patrona. Y no quiere correr la vergüenza del fracaso, si lo confiesa como hemos hecho los demás.


  —Si fuera así, demuestra por lo menos un gran tacto y mucha inteligencia. Pero yo sé que es verdad que está enamorado de su novia. Una mujer no se engaña en eso.


  —¿Por qué está, entonces, en el rancho sin cobrar nada y solamente por la comida?


  Palabras que dejaron pensativa a Rossanna.


  Desde luego, era extraño que estuviera trabajando solamente por la comida.


  Y la muchacha sentía una extraña satisfacción al pensar que pudiera ser verdad que, enamorado de ella, no se atreviera a hablar de su amor por temor al fracaso.


  Y se preguntaba si el deseo de estar al lado de él no sería un síntoma de que estaba enamorándose del muchacho.


  Era cierto que le agradaba más que los otros y que a su lado se encontraba muy bien.


  No le parecía un buen sistema para enamorar a una mujer, presentarse diciendo estar enamorado de otra. Pero al pensar más detenidamente, llegó a admitir que sería un acierto en ciertos temperamentos femeninos, ya que, la mujer que oyera esto, se diría si ella no tenía encantos suficientes para hacer olvidar a la amante lejana.


  Decidió ser más fría con él, ante el peligro de enamorarse de veras y por primera vez en su vida.


  Veía en Marshall muchas virtudes y una belleza masculina que no había visto en nadie hasta entonces.


  Marshall se dio cuenta del cambio de ella y esperó al día siguiente para decir:


  —¿Qué te habrá dicho Natham, que has cambiado tanto? Ello me apena porque indica que has perdido la confianza en mí y no he dado motivos para ello.


  —Me ha dicho cosas muy sensatas en las que no pensé yo.


  —¿Por ejemplo?


  —Que si es verdad que estás tan enamorado, por qué te has alejado de ella.


  —Es que a veces, las circunstancias obligan a hacer lo que no se desea.


  —¿Y si lo que quieres es hacer dinero, por qué te colocaste solo por la comida?


  —Está bien. Te diré la razón. Tenía que esconderme. ¿Comprendes ahora?


  —¡Oh! Perdona... No sabía que era eso. ¿Es que te persiguen?


  —Sí.


  —Debiste decírmelo antes de que hablara con Natham en la forma que lo he hecho.


  —No tiene importancia. Lo que no quiero es que pierdas la confianza en mí.


  —¿Eres, en realidad, el que figura en ese pasquín? —inquirió, ansiosa.


  La respuesta negativa de Marshall podría interpretarse como dudosa.


  Con ello, llevó la incertidumbre al ánimo de la muchacha.


  Pero afirmó que estaba dispuesta a ayudarle y que podía estar en el rancho el tiempo que quisiera.


  —Y si las cosas se pusieran mal en el rancho —decía ella—, podrías pasar en poco tiempo a Méjico.


  —Es posible que no haga falta. Me parece que se van olvidando de mí —dijo Marshall.


  —No debes entrar en El Paso. Pueden conocerte.


  —No lo creo. Está tranquila. No pasará nada.


  La muchacha estaba preocupada.


  Y Marshall, disgustado por tener que engañar a la muchacha, que era noble y buena. Tanto, que estaba decidida a ayudarle, aun suponiendo que se trataba del reclamado en el pasquín que vieran en Presidio.


  Y desde esta aclaración dada por Marshall, volvieron a estar juntos.


  Marshall inventaba una historia que pudiera ser creída por Rossanna. Y cuando la pensada le pareció aceptable, la refirió a Rossanna, que escuchaba emocionada.


  En esta historia, Marshall era víctima de las circunstancias y del odio personal de un sheriff.


  Cuando estuvieron a las puertas de la ciudad, ella insistió en que no debía entrar.


  Pero él insistió en que no pasaría nada.


  CAPÍTULO VII


  Con los caballos de la brida, anduvieron los seis por las calles de la ciudad.


  Rossanna dijo que podían ir donde quisieran, ya que estarían allí tres días. Y les dijo dónde podrían encontrarla, menos a Marshall, que quedó al lado de ella.


  Y los dos entraron en uno de los almacenes donde Rossanna iba a comprar, y era conocida del dueño. Este, al ver a Marshall, se le quedó mirando con una sonrisa, exclamando:


  —¡Vaya! ¿Al fin? Pues, me agrada su aspecto.


  La muchacha se puso muy colorada, y replicó:


  —Es un cow-boy de mi rancho. Me acompaña para ayudar a llevar paquetes.


  —¡Lamento el error! Me agrada este muchacho —añadió en voz baja.


  Rossanna estaba nerviosa.


  Cuando salían del almacén, sin hablar una sola palabra, se oyeron voces que decían:


  —¡¡Marshall!! ¡¡Marshall!!


  Rossanna miró, asustada, al joven.


  —¡Esto sí que es una sorpresa! Marshall casado. ¡Y por los montes de Arizona! Y es guapa la condenada... ¡Tantos años sin vernos!


  Volvió a ponerse colorada la muchacha.


  —¡Hola, hombre! —aludo Marshall—. No es que me haya casado. Y, de hacerlo, no podría ser con una mujer así. Es mi Patrona.


  —¡¡Eh!! ¿Es que vas a decir que estás trabajando de cow-boy? ¡No es posible! ¿Tú?


  —Sí. Estoy trabajando de cow-boy.


  Las carcajadas del que hablaba con Marshall eran un sedante para la muchacha.


  Había pasado mucho miedo al oír que le llamaban.


  —No sé por qué te ríes, Smuts.


  —Bueno. ¿No podemos echar un trago?


  —Puedes ir, Marshall —dijo la muchacha—. Seguiré comprando sola.


  —Claro que vendrá. Hace años que no le vemos y hay otros amigos a quienes les gustará saludarle.


  —Ya sabes dónde hemos quedado —se despidió Rossanna.


  Smuts guio a Marshall hasta entrar en un saloon lleno de mujeres y de clientes.


  El barman preguntó a Smuts si quería un whisky.


  —Que sean dos. Vengo acompañado.


  —Está bien —añadió el barman.


  Pero al mirar a Marshall, exclamó:


  —¡¡Pero si es Marshall!! ¡Chico, qué alegría! ¿De dónde has salido?


  Y saliendo a su vez del mostrador, estrechó la mano de Marshall, que reía.


  —Debes inclinarte con todo respeto ante él —dijo Smuts—. Es un honrado vaquero.


  —Siempre lo fue y de los buenos. No me sorprende —repuso el barman.


  —Estoy en un rancho cerca de Presidio...


  —¿El “Rossanna”?


  —No comprendo por qué lo has adivinado. Hay muchos más por allí.


  —Pero siempre te gustaron las mujeres bonitas, y la dueña de ese rancho es de lo mejor que hay por la frontera.


  —¡Ya lo creo que es bonita! —exclamó Smuts—. Acabo de conocerla. ¡Preciosa!


  —Sentaos. Invita la casa —dijo el barman.


  —¿De quién es esto?


  —Mío —contestó el barman.


  —Eso sí que es prosperar. ¿Qué hace Smuts aquí?


  —Socio mío.


  —Y un buen punto de póker, ¿no?


  —Sí. Lo has adivinado.


  —No tardaré en saber que habéis sido colgados del mismo árbol.


  —Eso es ser agorero. No me gusta —dijo el barman.


  —Es como se termina con esta vida.


  —¿No oyes al puritano? —decía Smuts, riendo.


  —Aquí siempre juego limpio —explicó el barman—. Nada de ventajas.


  —¿Desde cuándo el coyote invita a sus víctimas a una fiesta? ¿Es posible que sepa jugar sin hacer trampas?... ¡Lo dudo! —bromeó Marshall.


  —Pero si me vencías siempre... Claro que ha pasado mucho tiempo. ¿Crees que me vencerías ahora?


  —¿Por qué no?


  —He practicado mucho, Marshall.


  —No importa. Te ganaría lo mismo.


  —¿Juegas?


  —No tengo un solo dólar. Lo siento.


  —La casa te fía.


  —No. Así no me gusta jugar.


  —Puedo dejarte diez dólares... Ya me los pagarás.


  —Eso es distinto —accedió Marshall—. Ganaré a este unos cien dólares. Es lo que cuesta la lección que le voy a dar.


  —Esos diez dólares te durarán unos cinco minutos —aseguró Smuts.


  —Ahora lo veremos.


  —¡Un naipe! —pidió el dueño y barman, al dependiente que tenía en el mostrador.


  Y pronto estuvieron sentados y rodeados de curiosos.


  Marshall sonreía, recordando lo mucho que aprendió en la Escuela.


  Se pusieron a jugar, y Smuts empezó con una trampa.


  —¡Muy bien hecho, Smuts! Perfecto.


  —¿Qué quieres decir?


  Marshall se dio cuenta de que estaban rodeados de curiosos.


  Smuts mostró su naipe. No tenía jugada.


  Cuando en el pugilato de habilidades Marshall ganaba cien dólares, dijo que ya era suficiente.


  —Sigues como antes —comentó Smuts—. No hay medio de ganarte ni de ver qué clase de trucos empleas para ganar siempre.


  —Toma los diez dólares que me has dejado. Los otros ya te los daré, Smuts.


  —No lo intentes siquiera, si no deseas que te rompa esa cabezota tan dura.


  —¿Es que le ganarías con los puños? —preguntó el dueño, riendo.


  —Desde luego que no —confesó Smuts.


  —Bueno, ahora habla. ¿Qué es lo que te ha llevado a ser tan honrado?


  —Llegué a convencerme que no debía seguir así.


  —¿Enamorado, verdad?


  —Es posible.


  —¡Malditas mujeres! Son las únicas que pueden estropear a un artista como tú. ¡Deja de soñar! Aquí tienes tu vida. Ya sabes que aquí, con los amigos, tienes un puesto.


  —Nada de eso, muchachos. Terminó para mí.


  —¿Dices que acabó? ¿Qué acabas de hacer? No hay quien supere eso —afirmó Smuts—. Tus manos valen una fortuna.


  —Repito que todo aquello terminó para mí. Y vosotros debéis hacer lo mismo.


  Uno de los que habían estado presenciando la partida, se acercó para decir:


  —Eres un niño, Smuts. Te has dejado ganar por un ventajista.


  Marshall miró más a los dos amigos que al otro.


  —Métete en tus cosas, Cord —advirtió el dueño.


  —¡Os digo que es un ventajista! Le he conocido en Nevada.


  —¿Es que no has oído? —intervino Smuts—. Debes meterte en tus cosas.


  —¡Un momento! —dijo Marshall—. ¿Por qué soy un ventajista?


  El que hablaba miró a Smuts, que estaba sonriente. Marshall había terminado de ponerse en pie.


  —Puede que me haya equivocado —dijo.


  —¡Ya es tarde, amigo! Vas a decir lo de ventajista y la razón que tienes de hablar así. Puede que te consideres así con el “Colt”, pero han debido advertirte estos que era muy peligroso lo que ibas a intentar.


  —Déjale, Marshall. Sin duda es que ha bebido.


  —¡Nada de estar bebido! —replicó con energía el aludido—. No tienes por qué ayudarme. Sabes que no me asusta nadie.


  —Nadie está tratando de asustar.


  —Esta vez, Cord, tienes frente a ti a lo más rápido que has visto con un “Colt”. No podrás con él. Es mejor que dejes las cosas así —dijo Smuts.


  —Repito que no me asusta nadie.


  —No trato de asustarte. Pero has dicho algo que debes aclarar. Me has llamado ventajista y has añadido que me conociste en Nevada. ¿Lugar?


  —Carson City. No negarás que allí tenías fama de jugador de suerte. Yo sabía cuál era la suerte. ¡Tus manos hábiles, como has demostrado ahora, ganando a Smuts como si fuera un novato!


  —No te recuerdo de allí. ¿Quién es? —preguntó al dueño.


  —No creo que te ha; a visto. Es que nos ha oído hablar de ti —contestó Smuts.


  —¿Y le habéis dicho que yo era un ventajista?


  —¡¡No!! —palidecieron los dos al responder.


  —¡Sois unos cobardes los dos! No os atrevéis a decir lo mismo que me decíais a mí. Me han dicho muchas veces que eras el ventajista más fino de la Unión. Y ahora lo niegan.


  La mirada de Marshall hizo temblar a los dos amigos.


  —¡No le hagas caso! ¿No ves que lo que trata es de enfrentarnos a ti?


  —No lo conseguirá.


  Pero los dos amigos sabían que Marshall había creído a Cord.


  —Y a pesar de lo que me han dicho... voy a demostrar que Cord no es inferior al ventajista Marshall. Estos han asegurado que no tenías rival en la Unión con el “Colt”, y como yo he pensando lo mismo, vamos a hacer una cosa. Uno de nosotros va a morir. El que quede con vida, puede asegurar que es superior al otro. Alguien debe dar la señal tras de nosotros. De este modo no hay ventaja para ninguno.


  Marshall sonriendo, replicó:


  —Sí estás tan decidido a morir, ¡sea! Cuando quieras, que den la señal.


  El cow-boy que se prestó a disparar para dar la señal, se colocó en una parte donde Cord podía verle por el espejo.


  Y por si Cord no se había dado cuenta, el que estaba en el mostrador le hizo señas para que mirara al espejo.


  —No seré yo el que caiga esta vez —dijo Cord, que veía al vaquero con el “Colt” dispuesto a dar la señal.


  Cuando le viera levantar la mano armada para disparar, se adelantaría, y de este modo, su disparo se uniría al de la señal.


  Marshall, que también veía al vaquero, no le perdía de vista.


  Muchos testigos se dieron cuenta de la traición que Cord proyectaba, pero no se atrevían a decir nada.


  Sin embargo, cuando el vaquero levantó la mano para que fuera bien vista por Cord, fue Marshall el primero que disparó dos veces.


  —Quería traicionarme, de acuerdo con ese cobarde que se ha puesto en un lugar que pudiera ser visto por el muerto, sin pensar que también yo estaba viéndole.


  —¿Yo...? —decía el vaquero, asustado.


  —¡Tú, que eres un cobarde! Te has colocado para que te viera bien. Luego tomabas parte en la traición. Y ya sabes lo que te espera. Te voy a matar también a ti. Aún tienes el “Colt” en la mano y los míos están en las fundas.


  —No me importan vuestras diferencias. No he intervenido en nada. Me ofrecí a dar la señal.


  —¡Eres un embustero cobarde!


  —¡Es cierto lo que dice ese muchacho! —gritó uno—. Nos hemos dado cuenta de ello.


  —Es indudable que tienes motivo para estar incomodado, pero no debes culpar a ese muchacho. Si le veías como Cord, no es culpa de él.


  Marshall miró a Smuts y dijo:


  —Mira, Smuts, no quiero creer que eres tan cobarde como este traidor y que lo que tratas es de ayudarle.


  Smuts palideció hasta la lividez.


  —Es un buen muchacho, amigo nuestro, y has de comprender que...


  —¡Smuts! Te voy a matar con él. Eres otro cobarde embustero.


  —¡No le temas, Smuts! No creas que va a llegar a sacar esta vez.


  Y el vaquero, que tenía el “Colt” en la mano, trató de alcanzar a Marshall, pero este demostró su peligrosidad, saltando y disparando para colocar la bala en el centro de la frente del vaquero.


  Smuts puso las manos sobre la cabeza.


  —No debes matarme, Marshall. No es que estuviera de acuerdo con él. Es que no podía creer que lo hiciera intencionadamente.


  —No olvides esto, Smuts —amenazó Marshall—. No te mato porque fuimos amigos hace años. Pero ese que está en el mostrador es otro cobarde; hizo señas a Cord para que mirara por el espejo.


  Y al ver que el barman iba en busca de un arma, que debía tener al alcance de la mano, disparó de nuevo con el mismo resultado.


  Smuts y el dueño del local se miraban aterrados, y no se atrevían a mover una mano.


  —Ya veo que estáis rodeados de gente que son como vosotros. Es posible que cometa una torpeza al no colgaros a los dos. ¡¡Sois unos cobardes!! —les espetó Marshall.


  —No puedes culparnos a nosotros de eso —se excusó el dueño.


  —¿Por qué queríais que me matara ese Cord?


  —¿Nosotros? ¡No debes hablar así...!


  —¡Me dais asco! ¡Náuseas! Me desespera que habéis sido amigos míos. O que os he considerado así. Os mata la envidia. ¿Tendré que mataros antes de marchar de la ciudad?


  —No debes enfadarte con nosotros, Marshall. Sabes que te estimamos. No puedes pensar que estuviéramos acuerdo con ellos...


  Poco a poco, fue cediendo el mal humor de Marshall.


  Y con ello, los amigos se tranquilizaron.


  Le daban toda clase de satisfacciones.


  Hablaban de esto, cuando entraron unos hombres vestidos con elegancia.


  —¡Retirad esos cadáveres! —ordenó el dueño.


  Uno de los elegantes, exclamó:


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —Una pelea entre vaqueros —respondió el dueño—. ¿Whisky, general?


  —Sí —respondió el aludido.


  Sentados ante una de las mesas, el dueño fue con ellos. Marshall, muy interesado, pero aparentando indiferencia, preguntó a Smuts quiénes eran.


  —Son unos generales mejicanos. Ya sabes, de los que confían en volver al efecto y estimación de su pueblo, regresando a los altos cargos que antes tenían.


  —¿Revolución?


  —Pues, no lo sé —dijo Smuts.


  —¿Qué hacen por aquí?


  —Según ellos, esperar.


  —¿A qué? ¿Tienen medios monetarios?


  —Inmensamente ricos.


  —Esa es la razón por la que las muchachas y los empleados les atienden así, ¿verdad?


  —Dese luego.


  Uno de los generales, dijo, mirando a Marshall:


  —¿Quién mató a esos dos, aquel muchacho?


  —Sí.


  —¿Le conoce?


  —Es un amigo nuestro.


  —¿Cow-boy?


  —Sí. Trabaja en el “Rossanna”?


  —Hemos visto a su patrona. Anda por el pueblo. ¡Buen rancho!


  Marshall estaba oyendo lo que hablaban, porque no se encontraba muy alejado.


  —¿Pistolero?


  —Cow-boy —repitió el dueño—. Ya lo he dicho antes.


  —No soy gun-man, general —dijo Marshall, acercándose a ellos—. Me provocaron y he tenido que defenderme. Por cierto, que con bastante suerte.


  —¿Los dos a la vez?


  —No. Primero uno y más tarde al otro —respondió Marshall—. Y al barman, por traidor, también he tenido que matarle.


  —¡Es verdad! —exclamó el dueño—. No me acordaba de él—. Que le saquen de ahí dentro.


  Unos empleados obedecieron.


  Los generales miraron al cadáver, y uno de ellos jaleó:


  —¡Buen disparo! En la frente como ese otro...


  —Y el tercero.


  —Nos gustaría poder hablar contigo, muchacho. ¿Es de confianza, Smuts?


  —Desde luego. Hace muchos años que nos conocemos. De antes de la guerra.


  —Está bien. Pues ya he dicho que me alegraría poder hablar contigo.


  —Cuando quiera, general —accedió Marshall.


  —Nos hacen falta hombres como él.


  —Si es para ir a Méjico, no aceptaré nada, general —advirtió Marshall.


  —No tendrá necesidad de ir a nuestro país.


  —Bien. Voy a estar dos días aquí.


  —Nos veremos, entonces, mañana mismo en este local.


  —¿A qué hora?


  —A esta misma, si no tienes inconveniente.


  —Vendré.


  —Lo hará —dijo Smuts—. Tiene palabra.


  CAPÍTULO VIII


  Como un sonámbulo, paseaba lentamente, el antes apuesto Mayor de la Caballerista del Sur, Víctor Lewis Mendelson, por lo que había sido una de las plantaciones algodoneras más importantes de toda la Unión.


  Ante la vivienda, llorando hacia adentro, con los ojos fijos en la catástrofe, contemplaba las ruinas de lo que fue una mansión señorial.


  Todo ello, sin excepción, había quedado convertido en un desierto.


  Por fin, al abrazarse al caballo, que le seguía igual que un perro, el llanto acudió a los ojos y lloró convulsivamente durante muchos minutos.


  Esto le tranquilizó bastante.


  De la enorme casona habían quedado solamente las paredes y algunas puertas.


  Descubierto, entró en lo que para él eran ahora restos de un santuario.


  Recorrió con la mirada los lugares familiares y queridos de su antigua casa.


  Una angustia inmensa, enroscada a su garganta, le hacía hipar como si se tratara de un niño.


  Nada quedaba del lujoso y rico mobiliario. Nada de nada.


  Como un loco, desenfundó los dos “Colts” y disparó sobre las paredes ruinosas.


  Era como si quisiera asesinar los recuerdos que vagaban por el ambiente.


  Y no era solo esa casa. La región casi íntegra había cambiado de aspecto y de dueños.


  Marchó de allí, al llegar la noche y caminó millas y millas sin comer y apenas descansar.


  No podía desprenderse del recuerdo del terrible espectáculo.


  No tenía la menor idea de lo que anduvo. Siempre sin rumbo. Al azar.


  Durante el día pasaba muchas horas disparando sus armas.


  Más que comida, adquiría munición.


  Poco a poco, se fue dando cuenta de que era una alucinación. La idea de la venganza le obsesionaba.


  Pero ¿contra quién? No podía culpar a todos los que habían estado en el Ejército del Norte. Pero era indudable que los que estuvieron en esa parte podían haber sido los que hicieron aquello con su propiedad.


  Con el paso de los días y el gasto de los dólares en munición, la rapidez y la seguridad conseguidas eran escalofriantes.


  No sabía cuántas semanas hacía ya que saliera de Virginia.


  Sus manos estaban convertidas en las del gun-man más extraordinario que pudieran conocer y haber conocido las generaciones americanas.


  Entró en un pueblo de Kansas.


  No miró la tablilla con el nombre, ni le interesaba lo más mínimo.


  Dejó el caballo a la puerta de un bar y entró, cubierto de espesa barba el rostro y de resentimiento el alma.


  Bebió un whisky. Y al ver aquella partida de póker, recordó a Marshall, que había sido su profesor de ventajas, perfeccionado más tarde con otros de las mismas características que Marshall, aunque no con su mismo valor y nobleza.


  En su resentimiento, estuvo observando a los jugadores y no tardó en descubrir quiénes eran los que estaban en “sociedad” para “limpiar” a los otros.


  Sentía un inefable placer al pensar que los que estaban perdiendo, habían pertenecido al Ejército triunfador.


  Se acercó a la mesa para presenciar el juego más de cerca.


  Sonreía cada vez que los que perdían hacían exclamaciones lastimosas.


  No dejaba de observar a los dos tramposos.


  Y le hacía gracia que los otros no se dieran cuenta.


  —¿Es que no hay quien quiera ocupar el asiento vacío? —dijo uno de los dos ventajistas.


  Lewis, de una manera mecánica, sentóse, con cien dólares en fichas de la casa.


  Cien dólares en una partida que abría con cinco, era una cifra importante, y los ventajistas le miraban como el gato al ver el ratón, relamiéndose.


  Y la mayoría aumentaron sus restos para tener opción a una mayor ganancia en el caso de suerte.


  Frotábanse las manos de satisfacción los ventajistas.


  —Corresponde dar al caballero virginiano.


  Lewis miró al ventajista que dijo esto.


  —¿Cómo sabe que soy de Virginia, si estamos a muchas millas de allá? —preguntó.


  —En la forma de hablar.


  —Es bien poco lo que dije.


  —Suficiente.


  Llevaban algunos minutos de juego, cuando al levantar los naipes vio una jugada de las llamadas de suerte.


  Pero, llegado el momento, se dejó “caer” sin entrar en el envite.


  Uno de los curiosos que estaban detrás de él, comentó:


  —¡No te comprendo, muchacho! ¿Es que no quieres ganar?


  —¿Hubieras entrado con ese juego? —preguntó Lewis.


  —Desde luego.


  —Te habrían llevado el resto que tuvieras.


  —No sabes jugar.


  —Puede... Y no olvides que si hubieras estado jugando en mi sitio, te habría costado el dinero que tuvieras de resto.


  —No tienes valor cuando se presenta una oportunidad.


  —El valor en el juego, está en lo que acabo de hacer. No entrar en el envite con naipes para hacerlo —dijo Lewis.


  —Si estoy en tu puesto, hubiera doblado por lo menos el resto. Por lo visto no juegas un dólar a no ser que lleves póker de ases o escalera de color.


  —¿Qué jugada llevaba? —preguntó uno de los curiosos.


  —Fijaos que no ha entrado en el envite con un “full” servido, de ases reyes.


  —¿Es posible? —exclamaron varios.


  —Así es. Por eso le digo que solo cuando lleve póker de ases se atreverá a entrar.


  Algunos reían.


  —No es posible que haya hecho eso, si es que sabe jugar —decía otro.


  —Pues te aseguro que es así. Lo he visto yo.


  —No se comprende —dijo el jugador que era cómplice del que había barajado.


  —¿Es posible que no lo comprendas? —preguntó Lewis—. Eres el que está en mejores condiciones para saberlo.


  —Habrías ganado mucho, ya que yo me hubiera visto obligado a seguir la jugada.


  —Si hago lo que todos estos dicen, te habrías llevado mi resto —afirmó Lewis.


  —Pero si a mí me ganabas con poco.


  —Estoy seguro que tu jugada era muy superior a la mía.


  Todos quedaron sin hablar, contemplando a los que discutían.


  —¿Por qué aseguras eso? ¿Qué quieres decir? —exclamó amenazador el aludido—. ¿Qué insinúas?


  —Nada. Digo sencillamente que tu jugada es mejor que la mía. Y que de seguir el envite, me habrías llevado el resto. Eso es lo que digo.


  —¿Por qué razón ha de ser mi jugada, precisamente?


  —Porque sé que es la que me ganaba.


  Algunos curiosos trataron de ver el juego del acusado por Lewis, pero este lo ocultó, diciendo:


  —¡Tonterías!


  —De no ser así, mostrarías los naipes. Cuando no lo haces, es porque tengo razón —añadió Lewis.


  Muchos de los testigos empezaron a pensar que era cierto.


  —No tiene por qué mostrar su juego si no has acudido al envite —dijo el que había barajado—. Eso es descubrir la forma de jugar de cada uno.


  Lewis reía de una manera irritante.


  —No sois tan listos como sin duda habéis supuesto. Antes de sentarme os he estado observando a los dos. Y aunque sois hábiles, no lo suficiente como para que no se dé cuenta quien esté alerta. ¡Quietos, nerviosos! Nada de moverse. No quisiera tener que usar el “Colt” antes de tiempo. Coloca los naipes boca arriba.


  Apoyaba estas palabras con el “Colt” apuntando al pecho del jugador.


  Completamente lívido, no se movió.


  —He dicho que des vuelta a esos naipes para que todos vean que es verdad lo que estoy diciendo, ¡Dos segundos más de retraso y disparo!


  El jugador vio los ojos de Lewis y tenía la seguridad de que haría lo que decía.


  De una manera inconsciente descubrió el juego, y todos lazaron una exclamación de sorpresa al ver un póker de nueves.


  Miró Lewis al que habló antes y le dijo:


  —¿Convencido?


  Desde luego. Me hubieran pelado de ser yo en que juego en tu lugar.


  —Eso es lo que han hecho con otros muchos. Porque no me diréis que no os habéis dado cuenta de que son dos ventajistas. Les admiro y os desprecio a vosotros por idiotas. Ya veis que no me importa lo que hagáis con los demás. Lo que no quería es que me hicierais víctima de vuestras manipulaciones.


  Y diciendo esto, enfundó el “Colt” y se puso en pie, tras recoger su dinero.


  Al verle con el “Colt” enfundado, los dos ventajistas se pusieron a la vez en pie y uno de ellos, dijo:


  —Has tratado de colocamos ante todos estos como ventajistas, y eso es muy grave en esta tierra. No estamos en Virginia. ¡Esto es el Oeste!


  —Lo que he dicho es peligroso en todas partes.


  —Pero no se nos puede decir a nosotros, a no ser como lo has hecho antes, con el “Colt” en la mano.


  —¿Qué supone el póker servido de ese...?


  —Era una casualidad.


  Lewis se echó a reír a carcajadas.


  —Ya he dicho que no me importa lo que hagáis con los otros. Lo que no quería era que me robarais a mí.


  —Y yo, lo que voy a hacer, es matarte —dijo uno de los tahúres—, para que no puedas ir por ahí diciendo lo mismo.


  —Ya es tarde para vosotros. Todos se han dado cuenta de que es verdad lo que he dicho. Decía ese que su jugada era floja y que la mía le ganaría fácilmente. En el caso de que me matéis a traición ya no podréis seguir jugando con ventaja. Os colgarían en el acto, si es que no lo hacen de todos modos.


  Los jugadores se daban cuenta de que cuanto más hablara Lewis, peor serían las cosas para ellos.


  Esta fue la razón por la que uno exclamó:


  —¡Te voy a ma...!


  Lewis sorprendió a todos disparando sobre los dos jugadores, a los que mató con gran facilidad a pesar de haber sido ellos los primeros que trataron de utilizar el “Colt”, que no llegaron a empuñar siquiera.


  —No les hubiera matado de no ponerse tan pesados y no querer hacerlo conmigo. Creo que merecéis que os roben el dinero por falta de vista. Sin duda estaban todo el día jugando sin hacer otra cosa y no habéis sospechado la verdad.


  Los que escuchaban tuvieron que coincidir con él.


  Lewis salió del bar para meterse en otro y echar un trago, sin preocuparse de otra cosa.


  Los amigos de los muertos le buscaban con ahínco para vengarles.


  Y como las señas de Lewis, dada su estatura poco corriente, eran de las que no daban lugar a error, no tardaron en saber que estaba en el otro bar.


  Estaba abstraído, pensando como siempre en lo que había visto en su casa, cuando el barman le dijo en voz baja:


  —Cuidado... Esos dos vienen buscándote por la muerte de sus amigos.


  Palabras que hicieron volver a Lewis en sí.


  Los dos aludidos entraron y se colocaron cada uno a un lado de Lewis.


  Este sonreía.


  Cuando consideraron que estaban bien situados, dijo uno:


  —Me gustarla saber quién es el ventajista que ha matado a dos caballeros tras acusarles de tramposos.


  —Es mejor que no sigas hablando y te dejes de tonterías. Ya he visto que os habéis colocado cada uno a un lado. De nada os va a servir. Pero, para que no tengas duda, te diré que soy yo el que ha matado a esos ventajistas. Nada de caballeros. Supongo que no cometeréis la humorada de decir que también sois caballeros vosotros, ¿verdad?


  Y Lewis se echó a reír.


  —¿Es que crees que podrás sorprendernos como a ellos?


  —No han debido engañaros. No hubo ventaja alguna. Solo diferencia en la velocidad de disparo. Lo mismo que sucederá con vosotros. Y lo triste, en vuestro caso, es que cuando podáis comprobarlo, moriréis.


  —Conocía a los dos, y estoy seguro de que de no ser con sorpresa no podrías haberles matado.


  CAPÍTULO IX


  —Lo malo en vosotros —decía Lewis con naturalidad—, es que habláis tanto de vuestra rapidez y seguridad que termináis por creerlo de veras. Y así, cuando llega el momento de enfrentarse a quienes saben manejar el “Colt”, resultáis alcanzados sin haber llegado a sacar. Y claro, se ha hablado tanto de esa rapidez, que los que no ven el duelo dicen que solo con ventaja pueden haberos vencido. Y la verdad, es que sois unos novatos.


  —¿Sabes que eres un fanfarrón como los tejanos?


  —Pues, no soy de Texas. ¡Asómbrate! ¡Soy de Virginia! Y, sin embargo, los dos sois, a mí lado, como dos niños. ¿Sabíais que Virginia ha sido la madre de la Unión y cuna de la civilización de este país? Es una pena que lo sepas poco antes de morir.


  —¿Habéis oído? ¡Es un cerdo sudista! ¡Cómo corrían durante la guerra!


  —Solo te faltaba eso para que desee matarte. Y lo voy a hacer para bien de este pueblo.


  —No hables tanto con él —dijo el otro a su compañero.


  —¡No te preocupes! No hablaréis más ninguno de los dos.


  Los otros trataron de ser los primeros en disparar.


  Lewis dio un salto para salirse de la trayectoria de los posibles disparos, al mismo tiempo que disparaba sobre ellos.


  Los dos cayeron con la frente destrozada, detalle que hablaba de una seguridad escalofriante.


  Uno de los vaqueros presentes exclamó:


  —¡No hay duda que venían dispuestos a matarte!


  —No les hubiera matado de no meterse conmigo. Se equivocaron los cuatro.


  Y Lewis salió de Fulton, así se llamaba el pueblo, para seguir su camino sin rumbo fijo.


  La noticia de estas muertes corrió por el pueblo y salió con los viajeros, haciendo de Lewis el pistolero más peligroso de la Unión.


  Por todo Kansas se extendería la versión de la acción de este peligroso gun-man.


  Le bautizaron con el nombre de “Sudista”. Y con este apodo recorrió millas y millas. Porque las diligencias, en ambos sentidos, transportaban la historia, muy aumentada, de la proeza de Lewis en Fulton.


  Lewis entró en Kansas City. Ciudad de gran movimiento entonces, porque de allí partía la línea conocida con el nombre de “Camino de Santa Fe” o “Gran Sendero”.


  Allí se formaban los trenes de la “Fargo”.


  Soldados de caballería daban escolta a las caravanas, ya que los indios estaban sublevados en gran parte del territorio que las caravanas debían cruzar.


  Lewis recorría la calle principal, y casi única en aquel entonces.


  Llevaba su montura de la brida y sonreía al leer los nombres que habían puesto en cada saloon.


  Había decidido, en los últimos días, llegar hasta donde decían que había oro, para regresar muy rico a Virginia y reconstruir su hacienda.


  Poco a poco iba volviendo la razón a él, aunque seguía algo desequilibrado. Pensaba conseguir tanto oro, que le fuera posible ayudar a Virginia a curar de las inmensas heridas recibidas.


  Cuando pasaba ante un grupo en el que se hallaba el sheriff, dijo uno:


  —Ese, debe ser el que llaman “Sudista” y que mató a esos de Fulton. Sus señas son inconfundibles... Creo que es virginiano.


  —Va sucio y abandonado, pero no hay duda que tiene arrogancia —observó el sheriff.


  —Pues entiendo que, después de lo que han dicho de él, la misión del sheriff debiera ser detenerle —dijo uno.


  —¿Por qué? ¿Qué ha hecho aquí? —exclamó el sheriff.


  —Se trata de un peligroso pistolero.


  —Eso es lo que dicen los que han llegado y, como sabéis, siempre se agigantan las cosas.


  Lewis, seguro de que hablaban de él, estuvo vigilante, aunque siguió su camino.


  Las mujeres, a las puertas de los locales, llamaban la atención a los transeúntes para que entraran en el local representado por ellas.


  Decidióse a entrar en uno de los garitos.


  A la puerta había varios carretones que supuso formaban parte de una caravana. Y si era así y estaban en el local, se ofrecería para ayudarles y de ese modo viajaría con ellos.


  Dejó el caballo sin amarrar a la barra, en la seguridad de que el animal no marcharía y que, si tardaba mucho en salir, sería el caballo quien entrara a buscarle, como había hecho más de una vez.


  Su aspecto no era muy bello, pero era uno de los mejores caballos que debía haber en la Unión.


  Al entrar, distinguió a los expedicionarios, y al oírles hablar entre sí, supuso que eran de Georgia o Alabama. Su acento indicaba que eran de esas tierras.


  El barman habló con uno, este con otro y pronto los concurrentes, excepto los miembros de la caravana, miraban a Lewis con curiosidad.


  Dos hombres discutían entre ellos.


  —No es posible que con ese cuerpo sea un pistolero.


  —Es él —decía otro—. Más de seis pies y la ropa es la misma que han detallado.


  —Pues no lo comprendo —añadió el otro.


  En otros grupos se discutía algo parecido.


  Lewis pedía de beber.


  Los que estaban con el sheriff, llevaron a este hasta el saloon en que vieran entrar a Lewis.


  —Mira, sheriff —decía uno de sus acompañantes—. Nada de meterte en la discusión. No creo nada de lo que dicen de él. ¿Pistolero con ese cuerpo? Si sus brazos han de pesar como plomo.


  —¡Bobadas! Dice que no quiere peleas y todos los días el enterrador trabaja sin descanso.


  —No puedo estar en todas partes.


  —Pues ahora no vas a evitar la pelea entre ese muchacho y yo.


  —¡No pelearás! ¿Qué te ha hecho?


  —Nada, pero no puedo permitir se diga que es un pistolero un hombre que nació tan lejos de esta tierra.


  —No te ha hecho nada y, por lo tanto, le dejarás tranquilo.


  —Voy a decirle lo que pienso de él. Claro que no estará tan loco como para pelear conmigo.


  —No entremos ahí. Hay que dejar tranquilo a ese muchacho. No se mete con nadie.


  —¿Qué no...? Pues ha matado a cuatro en Fulton.


  —Le provocaron y eran ventajistas. Hizo bien. No es motivo de castigo, sino de premio. Y no comprendo que presumas de pistolero ante mí. Debiera detenerte.


  Cuando al fin entraron, vieron a Lewis que discutía con dos vaqueros, o por lo menos iban vestidos como tales.


  —Desde luego —decía Lewis, con naturalidad—. Soy de Virginia. Y he estado en Fulton.


  —Aseguran que mataste a cuatro pistoleros.


  —Sí, pero eran ventajistas. Maté a los cuatro porque se equivocaron conmigo.


  —¿Crees que se puede creer que cuatro pistoleros mueran en pelea noble?


  Lewis frunció el ceño. Y al fin se echó a reír.
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  —Estás cometiendo el mismo error que ellos. Así empezaron a hablar los dos segundos. Supongo que es la vanidad lo que te va a perder. Quieres demostrar ante tus amigos que están aquí, que tú no me tienes miedo. Y al hablar, te excederás en el lenguaje de tal forma, que no tendré más remedio que matarte también.


  —¿Crees acaso que estás en Fulton? ¡Esto es Kansas City! Y no admito que nadie...


  —¡Silencio! Este muchacho tiene razón. No se mete con nadie. ¿Qué os pasa? ¿A qué viene esta provocación? —intervino el sheriff—. Si se vio obligado a matar no es para llamarle pistolero... Te está hablando con sensatez.


  —Gracias, sheriff. Muchas gracias —dijo Lewis.


  —¿Es que va a impedir que responda a los insultos y a las amenazas?


  —No he querido ofenderte. Si lo interpretaste así, debes perdonar —suavizó Lewis.


  —Te he dicho que estamos en Kansas City. Y aquí tenemos un lenguaje especial para las cosas. No estamos en tu tierra, país de negreros, esclavistas y estúpidos. No comprendo la torpeza de dejar con vida a uno solo de tu tierra. El hecho de ser de allí, es más que motivo suficiente para desear matarte y...


  —¡Quieto, sheriff! —ordenó Lewis—. No diga nada. ¿No ve que está deslumbrando a sus amigos? Quiere convencerles que él es más veloz que yo. Lo ha hecho cuestión de honor. Lo necesita para ser respetado por ellos y hasta temido. Ya es inútil evitar la pelea. Ha cometido el error de meterse con Virginia... y ahora soy yo el que dice que es un cobarde. ¿Has oído? ¡He dicho que eres un cobarde!


  Hablaba sin elevar la voz.


  Uno de los que estaban con el sheriff, comentó:


  —Es peligroso. No hay duda.


  —¡Bah! —dijo otro—. ¡Palabras!


  —Te aseguro que es peligroso de veras.


  —Mira —dijo el que discutía con Lewis—, he dicho que no creía en tu rapidez.


  —Deja de hablar y disponte a defender tu vida, porque te voy a matar. Que no diga otro cobarde como tú, más tarde, que te he sorprendido. Voy a disparar.


  Y cumpliendo lo dicho, mató al vaquero con la mayor naturalidad y rapidez.


  El que había llevado al sheriff para provocar a Lewis, era contemplado por sus amigos con una sonrisa burlona.


  —¿Qué piensas ahora? ¿Es de plomo? —le preguntaban.


  —Ha visto, sheriff —declaró Lewis—, que no quería pelear. Ha sido él quien ha insistido.


  —Espero que esto sirva de lección a todos. No te preocupes. Has hecho lo que cualquiera en tu lugar.


  El que iba con el sheriff comprendió que si le provocaba, moriría como ese otro, y optó por salir del local.


  Los miembros de la caravana felicitaron, a Lewis, diciendo que ellos eran de Georgia y que iban hacia el lejano Oeste.


  Y minutos más tarde estaba acordado que iría con ellos.


  Corrió por la populosa ciudad lo sucedido, y fueron varios los que buscaron a Lewis.


  El sheriff, informado a tiempo, detuvo a cuatro hombres que se disponían a provocar al sudista.


  Pero, como bien había dicho antes, no podía evitar todo ni estar en distintos lugares.


  Y cuando vio a Lewis le advirtió:


  —No trates de evitar la pelea. Es mejor que mates a los provocadores con rapidez para ver si así entran en razón.


  Lewis, no por las palabras del sheriff, sino por instinto de conservación, se vio obligado a matar a tres más.


  Al otro día, los carretones se preparaban para salir.


  Pero antes, Lewis se vio en la necesidad de matar a otros dos.


  —Si no salimos pronto, voy a tener que enterrar a media ciudad —decía Lewis.


  El amigo del sheriff, el que quiso provocarle, estaba nervioso.


  —No te preocupes —le dijo el sheriff—. Es mejor que no le hayas provocado. Te hubiera matado con facilidad.


  —Si no le he provocado, ha sido por ti. Parece que te has encariñado con él.


  —Me agrada; esa es la verdad.


  —Pues no digas otra vez lo de antes, porque soy capaz de matarle antes de que se marche.


  —No seas loco.


  Y una hora más tarde, se informaba el sheriff de que su amigo había muerto a manos de Lewis por haber ido a provocarle cuando se disponían a salir los de la caravana.


  —¡Era un loco presumido! —comentó el sheriff con otros amigos.


  La caravana salió de Kansas City. Durante el viaje, la amistad entre Lewis y los expedicionarios se fue incrementando.


  El viaje era muy lento, aunque no importaba a Lewis; no tenía prisa alguna.


  Tardaron bastantes días en llegar a Wichita.


  Al pasar por las calles de la ciudad todos miraban a Lewis. El muchacho creyó que ya le conocían, por lo que había hecho en Kansas City y debían saber que iba en una caravana.


  Había dicho Lewis a los compañeros de viaje que se despediría de ellos en Wichita, para caminar con mayor rapidez, ya que la mayoría de los componentes de la caravana tenían como objetivo las tierras de labranza y no el oro.


  En cambio, lo que interesaba a Levas era el metal amarillo.


  Seguía pensando en hacerse rico cuanto antes.


  El joven se daba cuenta de la atención de que era objeto, y esto le enfurecía.


  No llegaba a comprender a la gente. Y temía que, lo mismo que en Kansas City, le provocaran solamente por hacerse populares matándole a él.


  Entró en uno de los varios saloons que había. A los pocos segundos, una de las muchachas que estaban en el local, al atenderle, le dijo en voz baja que había varios hombres que estaban pendientes de él, dispuestos a demostrar que no era lo rápido que decían las noticias llegadas de Kansas City.


  —Es mejor que me saques a bailar, y te iré informando al dar vueltas de quiénes son los que quieren provocarme —añadió ella.


  Lewis accedió tras una corta vacilación. Estuvo tentado de marcharse sin pelear, pues ya se estaba cansando de esa actitud hacia él.


  Mientras bailaban, la muchacha le señaló disimuladamente a los que querían provocarle, advirtiéndole finalmente:


  —Has de tener mucho cuidado, porque será uno el que te provoque y otro el que dispare. Quieren asegurar el éxito.


  —¿Y si se dan cuenta de que me estás avisando?


  —No me importa.


  —Pero ello te costaría un disgusto.


  —Es posible. Ya me conocen y saben que no les temo y que les desprecio con toda mi alma. Líbrate sobre todo de Scarface. La cicatriz que tiene en el rostro, se la hizo una mejicana. Lo había anunciado y cumplió su palabra, aunque ello le costó la vida.


  —¿El?


  —Sí. La mató a golpes. ¡Es peor que una hiena!


  —¿Qué hace aquí?


  —Jugar y hacer trampas...


  —¿Está jugando ahora?


  —Sí.


  —Llévame a una mesa como si me estuvieras convencido. A la que esté ese cobarde.


  La muchacha se alegraba, porque veía en los deseos de Lewis el castigo a Scarface por la muerte de su amiga.


  Y la muchacha llevó a Lewis a la mesa.


  Dos horas más tarde, Lewis ganaba una buena cifra.


  Cuando se iba a levantar, trataron de obligarle a seguir jugando.


  —¡No insistáis! —les dijo—. No juego más. Gano lo suficiente para estar un año sin trabajar.


  El que más había perdido era Scarface, y fue el que le gritó que se sentara para seguir jugando.


  —He dicho que no juego más— susurró Lewis.


  —¡¡Jugarás!! —se exasperó Scarface.


  Se prolongó la discusión y, al fin, hablaron las armas.


  La muerte de los cuatro no importaba nada en Wichita, pero la de Scarface era la mayor sorpresa para todos, aunque también suponía una enorme tranquilidad.


  La muchacha estaba contenta. Se acercó a él como si tratara de hablarle de otras cosas y le dio las gracias por haber matado a ese cobarde.


  La fama de Lewis, con la muerte de Scarface, llegó al máximo, y las personas de orden le agradecían la limpieza.


  No se hablaba de otra cosa.


  Los expedicionarios felicitaron otra vez a Lewis por haber salido ileso del nuevo intento de muerte en contra de él.


  El joven volvió por la noche al mismo local para saludar a la muchacha a la que en realidad debía la vida, gracias a que le había puesto en antecedentes de lo que tramaban aquellos bandidos.


  Se disponía a salir de Wichita después de haber cenado.


  Sin embargo, las cosas se iban a complicar para Lewis.


  Cuando entró en el local, un grupo de militares de los que prestaban servicio de escolta por el Gran Sendero, estaban alardeando sobre sus hazañas durante la guerra.


  Para Lewis hubiera carecido de importancia, de no oír hablar de su pueblo.


  Esto le hizo envararse.


  Y se acercó para escuchar con atención.


  —¿Es que conoces Blackstone? —inquirió Lewis, sonriendo al soldado que hablaba.


  —¡Ya lo creo...! Estuvimos unos tres meses por allí. Nuestro capitán ocupó la casona inmensa de uno de aquellos algodoneros que decían había estado en West Point estudiando y que luchó con los sudistas... Creo que como Mayor de Caballería. Estaba la casa un tanto destartalada cuando llegamos, pero la dejamos que no servía para nada...


  Y se echó a reír a carcajadas, para continuar:


  —Afirmaba el capitán que era preciso imposibilitar que pudieran regresar a sus casas aquellos soberbios plantadores y esclavistas. Volamos la casa y vendimos los muebles en otra ciudad. Tocamos a más de dos mil dólares cada uno. ¡Vaya cosas bonitas que había! Parecía un palacio por dentro.


  —¿No llamáis robo a eso...? —preguntó Lewis, conteniéndose a duras penas.


  —En la guerra se llamaba requisa.


  —Pero estuvisteis por allí después de terminada.


  —¡Qué plantación más extensa! Prendimos fuego a las plantas secas —dijo otro soldado—. ¡Cómo volaba la casona con la pólvora que pusimos en los cimientos! Creo que no quedaron más que unos paredones en pie...


  Y se echó a reír también.


  —¿Sigue el capitán con vosotros?


  —Hoy es Mayor.


  —¿De West Point también?


  —Creo que sí, pero no es sudista. Se llama Slowly.


  Ha venido este viaje con nosotros. Se quedará en el fuerte... Hombre, ahí llega.


  Lewis miraba al Mayor, que entraba ufano y presumido.


  Venía con dos sargentos a los que Lewis observó con atención.


  —Mayor —dijo Lewis—, estaba hablando con este cuando ha entrado usted, y decía que después de la guerra estuvieron ustedes por la parte de Blackstone, en Virginia. Explicaba que hicieron volar la casa de uno de aquellos orgullosos plantadores. ¿Es cierto?


  —Sí. ¿Es que conoces aquella región?


  —Soy de Virginia.


  Los soldados a las órdenes del Mayor que estaban en el local, recordaron lo que se decía de ese pistolero tan alto.


  Las señas coincidían con él.


  —¿Y luchaste en el Ejército del Sur? —preguntó el Mayor.


  —Tuve el gran honor de pelear a las órdenes del general Lee.


  —Cierto; gran general —dijo el Mayor—. Fue una pena que defendiera una cosa tan injusta.


  —Para nosotros no era así... ¿Recuerda el nombre del propietario de aquella casa que destrozaron?


  —Pertenecía a un militar de West Point. Tenía una fortuna y docenas de esclavos. No emprendo para qué quería ser militar. Creo que se le conocía por el nombre de Mayor Lewis.


  —¿Es cierto que robaron la casa? ¿No es cierto que en el Ejército se castiga el robo?


  —Pero es que robar a un virginiano no es robar. ¡Yo le llamaría un acto de justicia!


  —Y repartir el botín con los soldados, ¿verdad? Eso no es de militares, Mayor. Es de vulgares ladrones. Estoy seguro que, de saberlo el general Grant, le habría mandado fusilar. Es lo que debe hacerse con quienes deshonran el uniforme militar de ese modo. Usted no hacía la guerra. Robaba en beneficio propio.


  —He dicho que robar a un virginiano es hacer justicia.


  —Soy virginiano, Mayor. Me está ofendiendo —increpó Lewis.


  —No hables así. No hagas que te dé a ti la paliza que dimos al Ejército sudista.


  —Usted no intervino en esa paliza. Se dedicó a robar como un vulgar ladrón. Para darme esa paliza es usted demasiado cobarde, Mayor.


  Nada hubiera pasado aún, de no mover las manos de los que iban con el Mayor.


  Las manos de Lewis se movieron con mayor rapidez y varios cadáveres de militares quedaron tendidos en él suelo.


  Salió de allí y montó a caballo, mientras en la ciudad se comentaba lo que había sucedido.


  Esta matanza motivó los primeros pasquines que el sheriff mandó hacer en contra del “Sudista”.


  La joven que antes le había advertido, comentaba con las compañeras:


  —Ese muchacho es el dueño de la finca que esos cobardes destrozaron. He visto que, al hablar de ello, había lágrimas en sus ojos. Por eso ha matado a todos esos cobardes. Tiene razón. Eran unos ladrones aunque vistieran de militares.


  —Es mejor que no digas nada.


  —Me alegraría que pudiera escapar.


  —No creas que ha de ser tan sencillo darle alcance —dijo otra.


  —¿Qué habláis vosotras? —preguntó el dueño del saloon.


  —Nada. Estamos comentando lo que ha pasado.


  —Ese pistolero ha de ser colgado. No tardarán en darle alcance. Se ha enfrentado con los militares y esto es muy peligroso para él.


  —Esos eran unos ladrones. Lo han confesado ellos antes de morir.


  El dueño miraba, preocupado, a la muchacha que decía esto.


  CAPÍTULO X


  —Te están esperando esos generales. Si se les sabe tratar, son espléndidos. Pagan muy bien a todo el mundo y parece que tienen un gran interés en hablar contigo. No han podido venir antes.


  —Pues ya vamos a marchar hacia el rancho. No es mucho el tiempo que me queda.


  —Procura sacar lo más que te sea posible. Creo que te van a proponer que trabajes para ellos.


  —Cosa difícil, entonces. Estoy muy bien en el “Rossanna”.


  —Escucha primero lo que te digan. No estropees lo que puede ser para ti una buena fuente de ingresos.


  —Lo dudo.


  —¿Entras? Están ahí, en ese reservado. He creído que era mejor que hablarais aislados de los clientes.


  —Cuando quieras, Smuts.


  Smuts le llevó hasta el reservado en que estaban los generales, que se pusieron en pie al entrar Marshall.


  —¡Hola, muchacho! No hemos podido venir en estos dos días. Celebro que estés todavía por aquí.


  —Nos vamos dentro de poco. Por eso les agradeceré que sean breves. Me están esperando.


  —Hablaremos con brevedad. La verdad es que necesitamos hombres como tú y creo que lo mejor es que hablemos con franqueza.


  —Eso me agrada. Ustedes dirán.


  —¿Qué te parecería ganar cien dólares al mes?


  Marshall les miró con atención.


  —Me agradaría mucho, si me interesa el asunto, creo que, por ayudarme solamente, se me ofrezca esa cantidad. He de suponer que se me pedirá algo no muy limpio. ¿No es eso?


  —Me gusta esa forma de hablar sin rodeos. Haré lo mismo. Vamos a necesitar hombres como tú.


  —¿Revolución?


  —Es posible. Está bien planeado. Es decir, no puede fallar. Y cuando ganemos, no habrás perdido nada. Al contrario. Ganarás mucho.


  —¿Cuentan con cantidad suficiente de armas?


  —A esto respondería mejor el capataz del rancho es que trabajas.


  Marshall estaba contento.


  Lo que había ido buscando, venía a su encuentre sin que hiciera nada para ello.


  Los otros miraron al que hablaba, de tal modo, que este añadió:


  —Entiendo que es mejor hablar con sinceridad a este muchacho. Y debe estar informado de que esas armas pasan precisamente por el rancho en que trabaja.


  —No es que me sorprenda. Y eso que Natham no ha contado conmigo. Ahora bien, me parece poco dinero. Hay que elevar a doscientos dólares al mes.


  —No vamos a discutir por cien dólares más o menos.


  —¿Y qué es lo que he de hacer?


  —Se te darán instrucciones en el momento preciso. Ahora, has de permanecer en el rancho. Sigue como hasta ahora, cuidando que ella no pueda descubrir nada. Su padre, por curioso, hubo de ser eliminado.


  Marshall sintió deseos de disparar sobre esos cobardes.


  Pero le habían encargado una misión y estaba en camino de averiguar lo que tanto interesaba a sus superiores.


  —¿Cómo has conseguido llegar a ese rancho? —preguntó otro general.


  —Vine huyendo de varios sheriffs. Rossanna me admitió y allí estoy.


  —No me gusta. Si le persiguen y llegan hasta el rancho, pueden descubrir lo otro.


  —No sabe nadie que estoy en ese rancho.


  Hablaron de lo que tendría que hacer, si bien debía aguardar una nueva entrevista, para la que le mandarían recado.


  Y mientras, Rossanna, terminaba de hacer sus comprar.


  Salía de un almacén, y, como los paquetes que llevaba le impedían ver bien, tropezó con un alto vaquero, cayendo los paquetes al suelo.


  El vaquero se disculpó correctamente, aunque la culpa había sido de ella y la ayudó a recoger los paquetes caídos.


  Los ojos de ambos se encontraron varias veces.


  —¿Permite que sea yo quien los lleve? —pidió el hombre.


  —Como quiera, y muchas gracias.


  —¿Vas muy lejos? —preguntó él con más confianza ya—. ¿Eres de aquí?


  —No tengo un rancho bastante alejado de aquí. Unas jornadas a caballo.


  —¿Tuyo?


  —Sí.


  —¡Oh! Esto sí que es tener suerte. Necesito trabajar. Hay tras de mi una verdadera legión de rastreadores que darían un brazo por atraparme. No sé la razón de ello, pero fío en ti. No es posible que quien posee un rostro de ángel como el tuyo, pueda traicionar a nadie.


  Rossanna se echó a reír y dijo:


  —¿El “Sudista”?


  —¿Cómo lo has adivinado? ¿Es que se habló también por ahí de mis andanzas?


  —Bien. Es peligroso que te vean por aquí. Vamos a marchar ahora mismo a mí rancho. Allí te esconderás unos días. Conmigo vinieron el capataz y unos vaqueros, pero, al no verme, marcharán también hacia el rancho.


  —¿No fías en ellos?


  —Creo que es mejor no fiar en nadie más que en nosotros mismos.


  Y minutos más tarde, salían los dos a caballo.


  Hicieron el camino bromeando constantemente.


  Pero Rossanna se daba cuenta de que sentía fuerte inclinación hacia ese pistolero.


  Los cinco días que tardaron en llegar al rancho, resultaron demasiado cortos para ella.


  Y en vez de llevarle a las viviendas, le hizo quedarse en una cueva adonde iría a verle a diario, ya que se había acostumbrado a él.


  A Lewis le sucedía lo mismo.


  —Ya encontraré un medio, pasados unos días —dijo ella—, de presentarte como un vaquero recomendado. Pero es que todos han visto los pasquines que hay sobre tu persona. No tenemos prisa. Vendré todos los días a verte.


  Y al despedirse se besaron con entusiasmo y frases de amor.


  Rossanna volvía a la casa pictórica de alegría, y se dijo que era preciso disimular, para que no se dieran cuenta todos que se hallaba enamorada.


  No habían regresado sus hombres de El Paso.


  A la mañana siguiente, muy temprano, ya estaba en la cueva con un verdadero almacén de víveres.


  Lewis salió al encuentro de ella y la recibió en sus brazos al desmontar.


  Se besaron reiteradas veces. Y la muchacha pasó demasiado tiempo con él.


  Los dos coincidieron en convenir que, en lo sucesivo, debían obrar con más cordura.


  Se hablaban de amor. Y Rossanna, súbitamente, dijo que era mejor vender el rancho y marchar los dos a México, donde podrían vivir tranquilos.


  Lewis había hablado durante el camino de todo lo que le había pasado, y destacó que lo peor era la muerte de los militares.


  Pero como estaba seguro de que lo merecían, no se sentía arrepentido.


  Al llegar a la vivienda, ya el capataz y sus hombres habían regresado de El Paso y mostraban su intranquilidad por la suerte de la muchacha.


  Marshall, al tener oportunidad de hablar con ella, dijo:


  —¿Por qué no esperaste como habíamos quedado? ¿Por ese vaquero tan alto?


  —¿Qué sabes tú de ese vaquero?


  —No lo saben esos. Me habló de ello el del almacén y también me refirió que se te cayeron los paquetes y que te ayudó a recogerlos y vino contigo. ¿Por qué se esconde? ¿No quieres que le veamos, verdad? ¿Te has enamorado?


  —Parece que leas mis pensamientos. Tengo confianza en ti. ¿Cómo lo has adivinado?...


  —Puede que por tu rostro rebosante de satisfacción.


  Ella reía como una chiquilla.


  —¡Es verdad que estoy enamorada! —exclamó.


  —Me alegro.


  —No he querido que le vierais y le he escondido en una cueva...


  —¿Por qué no viene y le admites como un nuevo cow-boy? He oído decir a los vaqueros que te han visto galopar hacia las montañas. Si mañana te ven, te seguirán al otro día. Y si le descubren, ya sabes lo que pasará. Le matarán a traición porque se pondrán celosos. No te fíes de Natham ni de sus amigos. ¡Son peligrosos!


  —Es que si viene a vivir aquí, Marshall, no podremos disimular lo que nos pasa y el peligro será el mismo. ¿Comprendes?...


  —Pues cásate con él. Eres libre y puedes hacer lo que quieras.


  —No es posible.


  —¿Es que es casado?


  —No.


  —¿Es el “Sudista” de los pasquines?


  Rossanna abrió los ojos, asustada.


  —¡No!


  —Debes tener confianza en mí. Déjame que le ayude. Te aseguro que lo haré de corazón. No creo en esa crueldad de que hablan los pasquines.


  —Y puedes asegurar que no es verdad. Es como un niño grande. Muy bueno. ¡Levas es maravilloso!


  —¿Lewis? ¿Virginiano y muy alto? ¿Moreno?


  —¿Es que le conoces?


  —¿Sabes si fue Mayor en la Caballería del Sur?


  —Sí. Estudió en West Point...


  —Queda tranquila. ¡Le ayudaremos! Pero, por lo que más quieras, no le digas que me has hablado de esto. Estoy seguro de que le perderías para siempre.


  —¿Es cierto que le conoces?


  —Óyeme, Rossanna, a ese Mayor, le debo la vida. ¿Entiendes? ¡La vida! Vivo por él y me devolvió a los míos. A las líneas de sus enemigos. Se lo jugó todo para ello y solo por habérmelo prometido. Pero no le digas que estoy aquí. No sé por qué, siempre que he visto esas descripciones he pensado en él. ¡Pobre! ¡Se volvió loco con la guerra! Amaba Virginia más que a su propia vida. Ayúdale y marchad lejos de aquí. Tiene derecho a ser dichoso. Os ayudaré a ello. ¡Lo juro! ¡Es un caballero y un gran muchacho!


  Lewis pasaba las noches, hermosas y calurosas, en parte sentado a la puerta de la cueva, vigilando por si ella hubiera sido seguida y de noche se acercaban para investigar.


  Así fue como, una noche, descubrió una reata de caballerías, cargadas con dos cajas cada una, que iban en dirección al río.


  Se acercó cuanto pudo a ellos, pues iban varios vaqueros con los animales.


  Su espíritu militar le hizo pensar en el acto en las armas que los mejicanos compraban en la Unión.


  De buena gana se habría puesto a disparar sobre esos comerciantes.


  Cuando se presentó Rossanna, acordaron que él iría al rancho como si fuera recomendado por una amiga de ella.


  Instruyó Lewis a la muchacha para que lo hiciera bien.


  Y a la hora convenida, se presentó en el rancho.


  Lo hicieron los dos muy bien, y fue contratado como cow-boy.


  Antes de la llegada de Lewis, se había puesto de acuerdo con Marshall para que este marchara a la parte opuesta de las tierras y estuviera unos días hasta que ella le avisara que podía volver.


  Y no sabía Rossanna cómo plantear el asunto de Marshall a Lewis.


  Tenía miedo que la reacción de Lewis fuera escapar de allí.


  Marshall había estado en el pueblo para depositar Tañas cartas en la diligencia.


  Días, más tarde, cuando estaban cercanas las fiestas del pueblo, se presentaron cinco cow-boys. Marshall, que fue a la vivienda, dijo a Rossanna que eran amigos suyos.


  Pero Natham se opuso, y no quiso admitirles como vaqueros.


  —¿Por qué no les admites como hiciste con tus amigos? No, venían recomendados de nadie más que de ti. Estabas de acuerdo en aquella comedia —dijo Marshall.


  —Lo que diga Natham no servirá de nada. Desde ahora, quedas nombrado capataz, Marshall —dijo Rossanna.


  —No puedes hacer esto.


  —¿Es que no soy la dueña? Pues ya está hecho. ¡Eres el capataz!


  —¿Has oído?


  —Está bien. Si es por estos muchachos, que se queden.


  —Se quedan, pero tú no sigues de capataz. Lo es Marshall. Tengo más confianza en él.


  Natham no sabía qué decir. Era una gran contrariedad para él dejar de ser el capataz en esos momentos.


  Lewis estaba en esos momentos en las viviendas.


  Los vaqueros se estaban preparando para las fiestas.


  —Creo que debe seguir Natham de capataz hasta que pasen las fiestas —dijo Marshall—. Los muchachos se preparan con él.


  Para Natham era una buena medida.


  Rossanna, que siempre seguía los consejos de Marshall, estuvo de acuerdo.


  Fue en busca de Lewis, ya que era inevitable el encuentro con Marshall y era preferible que fuera ella quien lo preparara, lejos de los otros.


  Por eso, le dijo:


  —Lewis, no te he dicho nada antes, pero hay en el rancho un cow-boy que te conoce y que te quiere mucho. Ha estado alejado de la casa para que no os encontrarais. Sabe quién eres, pero está dispuesto a ayudarte hasta el final. Me aconseja que venda el rancho y marchemos a Méjico.


  —¿Cuál de ellos es?


  —No le has visto. Se llama Marshall. ¿Recuerdas a alguien de este nombre?


  —Le he recordado muchas veces si es el que conocí durante la guerra.


  —Y al que salvaste la vida, haciendo, que volviera con los suyos. Es él.


  —¿Por qué se ha escondido? Sé que puedo fiar en él. No quería marchar aquel día por no comprometerme. Le obligué a que lo hiciera. Era un gran muchacho y no creo que haya cambiado.


  —Te quiere de veras, desde luego.


  —Lo creo. También le estimo yo.


  Y con esta tranquilidad, la muchacha hizo que se encontraran los dos amigos, que se abrazaron efusivamente.


  Más tarde, los dos solos, pasearon durante varias horas y hablaron mucho.


  Marshall estaba avergonzado de no decir a Lewis la verdad sobre su misión allí.


  Tenía miedo que al saber que era Agente Federal, pudiera escapar.


  Lewis habló de la reata que había visto pasar hacia el río.


  Y los dos decidieron vigilar al capataz y a sus amigos.


  Pero las cosas se iban a complicar con la llegada de unos amigos de Lewdon y de Natham.


  Se quedaron en el rancho hasta las fiestas.


  Uno de estos dijo a Lewdon:


  —¿Qué hace aquí ese pistolero virginiano que figura en los pasquines? ¿Sabes cuánto vale? Unos quince de los grandes.


  —¿Cómo? ¿A quién te refieres?


  —A ese vaquero tan alto que va con el otro que no es bajo tampoco.


  —¿Estás seguro que es él?


  —Completamente. Yo estaba en el bar en que mató a unos militares.


  —No digas nada. Vamos a ganar esa cifra. Avisaremos al sheriff para que le sorprenda aquí y cobrar remos nosotros el premio ofrecido.


  Era preciso que fueran pocos los que intervinieran en el asunto.


  Y prefirió ser él mismo el que diera el aviso al sheriff.


  Así lo hizo. Pero el sheriff no le concedió importancia, aunque dijo que pasaría por allí.


  Los vaqueros marcharon al pueblo y Lewdon guardó el secreto ante Natham. Quería quedarse con lo que dieran por la traición.


  Sin embargo, en una discusión con Marshall y Lewis, dijo a este que pronto le ajustaría las cuentas.


  Supuso que los vaqueros que pasaron por allí le habían conocido y esa noche, después de hablar con Marshall, no apareció en el rancho.


  Lewdon estaba nervioso a la mañana siguiente.


  —¿Dónde está ese tan alto? —preguntó a Marshall.


  —No sé; andará por ahí.


  —No ha dormido en su cama. ¡La culpa es mía! No debí decirle nada. Se dio cuenta que ha sido reconocido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es el “Sudista” a que se refieren los pasquines, y el sheriff vendrá de un momento a otro para detenerle.


  —¡Eres un cobarde traidor! —masculló Marshall.


  —Vale muchos dólares.


  —Te daré plomo en cantidad, por cobarde.


  Y Marshall disparó varias veces sobre él.


  Natham oyó los disparos y acudió.


  Uno de los vaqueros que había oído la discusión con. Marshall, dio cuenta de lo que había dicho Lewdon.


  —¡No me mires así! —dijo Marshall—. Le he matado por cobarde.


  —Has defendido a un pistolero que será colgado.


  —Antes decían que era yo. Por lo visto, todo vaquero alto es ese personaje para vosotros. ¿No te acuerdas de lo que pasó conmigo?


  —Pero este es distinto.


  —No sé cómo te atreves a hablar de nadie. Eres un contrabandista de armas y un cobarde como te he dicho muchas veces.


  —No te entiendo.


  —Me entiendes muy bien. Estás de acuerdo con esos generales que te pagan por pasar las armas por este rancho. Y lo mismo estos otros...


  Los aludidos no quisieron perder tiempo.


  Pero lo que consiguieron fue la muerte rápida.


  * * *


  Rossanna fue con Marshall y con Lewis a El Paso.


  Smuts le dijo, al ver a Marshall:


  —Están los generales aquí. Se alegrarán de verte.


  —Ahora hablaré con ellos.


  Marshall miró en todas direcciones y vio a varios agentes que le hicieron señas de conformidad.


  Lewis estaba mezclado entre los clientes.


  Rossanna había ido de compras.


  Uno que estaba cerca de Lewis, decía a otro:


  —¿Es ese que ha entrado, el que está hablando con los generales?


  —Sí.


  —Pero no es posible. Si es un agente Federal. Les ha hecho caer en una trampa.


  —Hay que avisarles... Pero no creo sea verdad. Es amigo de Smuts y del dueño de esta casa.


  Lewis sonreía al pensar que Marshall no le había dicho nada para que no se asustara.


  Y quedó pendiente de lo que hablaban aquellos hombres.


  —¡Smuts! —oyó Lewis que llamaban.


  —¿Qué hay? —dijo el llamado, muy cerca de Lewis—. ¿Conoces a ese que ha entrado para hablar con los generales?


  —Sí. Hace muchos años.


  —Este afirma que es un Federal.


  —No digas tonterías.


  —Te digo que lo es. Estudió en la Escuela de Independence. Le he visto varias veces. Estamos en una ratonera, porque son varios los agentes que hay en este local. Os ha atrapado bien ese que dices es tu amigo...


  —¡No es posible!


  —Pues, afirmo que es así.


  Smuts se acercó para hablar con el dueño, y aunque Lewis no pudo oírles supuso lo que hablaban por la actitud del otro.


  Marshall apareció por la puerta con los generales.


  Fue Lewis el que disparó sobre Smuts, el dueño y otros dos más.


  Los agentes también dispararon varias veces.


  —Gracias, Lewis, no había pensado en esos cobardes. Otra vez te debo la vida. Llevaos a estos caballeros que no han sabido hacer honor a la hospitalidad y les colgáis en un lugar bien visible.


  Los agentes se hicieron cargo de ellos.


  * * *


  En una pacífica ciudad del interior de Méjico, vive un matrimonio americano que, de vez en cuando, reciben la visita del inspector Marshall y su esposa.


  —¿Verdad que la vida es paradójica y curiosa? —decía Marshall un día—. Fui siempre un pistolero y un ventajista. Tú, en cambio, fuiste un caballero. La vida nos empujó en sentido opuesto. A mí me respetan. A ti... no te comprendieron.


  FIN
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